
2 1 3

Czy Nietzsche móg³ mieæ racjê?

Marcin Mi³kowski

Czy Nietzsche móg³ mieæ racjê?*

1. Co to znaczy „mieæ racjê”?

Jeœli Roman wypowiedzia³ zdanie p i ma racjê, twierdz¹c, ¿e p, to wy-
powiedziane zdanie p jest prawdziwe i Roman je uznaje. Za³ó¿my, ¿e Ro-
man jest astrologiem. Gdyby wypowiedzia³ przepowiedniê, ¿e 26 lipca
2001 w Warszawie bêdzie burza, mia³by racjê, lecz powiedzielibyœmy, i¿
ma j¹ przypadkowo. Astrologia nie dostarcza bowiem poprawnych uza-
sadnieñ prognoz meteorologicznych. Za³ó¿my jednak, ¿e Lech jest mete-
orologiem i na podstawie swych badañ twierdzi to samo, co Roman. Wów-
czas mia³by racjê nieprzypadkowo , poniewa¿ potrafi³by poprawnie uza-
sadniæ swe tezy. „Mieæ racjê nieprzypadkowo” znaczy wiêc „mieæ praw-
dziwe, uzasadnione przekonanie”1. Znaczenie wyra¿enia „mieæ racjê nie-
przypadkowo” pokrywa siê przeto ze znaczeniem wyra¿enia „wiedzieæ”
wed³ug tzw. klasycznej definicji wiedzy. Lech mo¿e nieprzypadkowo mieæ
racjê w sprawie pogody w Warszawie, w przeciwieñstwie do Romana,
który mia³by j¹ nieprzypadkowo. Meteorolog mo¿e siê bowiem pomyliæ,
nie wzi¹æ pewnych danych pod uwagê, lecz mimo to dysponuje popraw-
nymi metodami uzasadniania. Astrolog miewa racjê przypadkowo, gdy¿
nie mo¿e poprawnie uzasadniaæ prognoz pogody.

Aby móc odpowiedzialnie powiedzieæ, czy dany filozof  ma racjê nie-
przypadkowo, trzeba zbadaæ stosowane przezeñ metody uzasadniania
twierdzeñ. Jeœli oka¿¹ siê one poprawne, mówimy, ¿e ów filozof  mo¿e

mieæ racjê. Nie oznacza to wszak¿e, ¿e j¹ faktycznie mia³: móg³ sam nie-
prawid³owo pos³ugiwaæ siê w³asn¹ metod¹. Tzw. krytyka immanentna

* Jestem wdziêczny Mateuszowi Falkowskiemu i Micha³owi Hererowi za bardzo kry-
tyczne uwagi dotycz¹ce poprzedniej wersji tekstu. Osobne podziêkowania sk³adam Stani-
s³awowi Gromadzkiemu za wnikliw¹ krytykê poszczególnych tez i inspiruj¹ce sugestie.
Nikt z nich nie jest naturalnie odpowiedzialny za pozostawione w artykule b³êdy.

1
 Przy za³o¿eniu, ¿e dana osoba ma racjê, gdy¿ wyra¿a s¹d w sensie logicznym (innym

rodzajom wypowiedzi niekoniecznie przys³uguje prawdziwoœæ).
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polega w³aœnie na sprawdzaniu zgodnoœci tez danego myœliciela (faktycz-
nie wyra¿anych) z rezultatami stosowania jego w³asnej metody uzasad-
niania. Poprawnoœæ samej metody sprawdza siê natomiast czêœciej w ra-
mach tzw. krytyki transcendentnej: w grê wchodzi bowiem nie tyle stoso-
wanie tych samych metod uzasadniania, którymi pos³ugiwa³ siê dany myœli-
ciel, co zbadanie poprawnoœci rozumowañ z punktu widzenia logiki.

Teza filozoficzna jest uzasadniona poprawnie zawsze i tylko wtedy,
gdy prowadz¹ce do niej rozumowanie jest poprawne. Niekoniecznie musi
byæ to rozumowanie dedukcyjne; w istocie wydaje siê, ¿e czêœciej w argu-
mentacji filozoficznej wystêpuj¹ rozumowania redukcyjne (wyjaœnienia)
— np. w tzw. argumentach transcendentalnych. Innymi s³owy, nie mo¿na
zredukowaæ definicyjnie relacji bycia uzasadnianym do relacji inferencji.

Nale¿y podkreœliæ, ¿e wiêkszoœæ prezentowanych faktycznie argumen-
tacji jest eliptyczna, gdy¿ przemilcza siê czêœæ przes³anek i definicji. Ro-
zumowania eliptyczne, czyli z niedopowiedzeniami (m.in. entymematy)
mog¹ byæ jednak poprawne — skoro nawet wiêkszoœæ dowodów matema-
tycznych przedstawia siê w wersji eliptycznej. Wypowiedzi te czêsto s¹
Ÿród³em b³êdów, lecz niekiedy niedopowiedzenia stosuje siê celowo, aby
pobudziæ aktywnoœæ intelektualn¹ czytelnika. W bardzo wielu publika-
cjach matematycznych znajduj¹ siê sformu³owania typu „Dowód tego
twierdzenia pozostawiamy Czytelnikowi jako æwiczenie”. W takiej sytu-
acji zwykle potrzebne przes³anki podane zosta³y wczeœniej (lub s¹ oczy-
wiste), a metoda dowodzenia musi byæ znana odbiorcy ksi¹¿ki2.

Warto dodaæ, ¿e filozof  mo¿e mieæ racjê zarówno wtedy, kiedy wypo-
wiada zdanie (s¹d w sensie logicznym), jak i wówczas, gdy jego wypo-
wiedŸ posiada inn¹ kategoriê semantyczn¹ (np. „Nie nale¿y nudziæ czy-
telnika tekstu filozoficznego”). Nie istnieje powszechnie przyjête stano-
wisko w sprawie sposobu uzasadniania wypowiedzi nie bêd¹cych s¹dami
w sensie logicznym. Z jednej strony mo¿na twierdziæ, ¿e np. jêzykowy
wyraz norm etycznych jest implicite s¹dem logicznym opisuj¹cym stan
rzeczy (choæby œwiat idei moralnych). Jednak uzasadnienie tezy etycznej
na podstawie opisu stanu rzeczy bywa kwestionowane; np. wówczas, gdy
wskazywany stan rzeczy nale¿y do zjawisk naturalnych. Mawia siê, ¿e wy-
wodzenie „powinien” z „jest” jest tzw. b³êdem naturalistycznym. Z dru-
giej strony, same opisy sytuacji wzorcowych dostarczaj¹ kryteriów nor-
matywnych (np. opis metod naukowych w metodologii mo¿e nabraæ
charakteru normatywnego). Nie chcê rozstrzygaæ sporu, czy b³¹d natura-
listyczny jest istotnie b³êdem w rozumowaniu i czy wystêpuje w takich

2
 Np. w zaawansowanej publikacji matematycznej wystarczy powiedzieæ, ¿e w dowo-

dzie stosuje siê metodê przek¹tniow¹, podczas gdy w ksi¹¿ce popularno-naukowej na te-
mat twierdzenia Gödela metoda przek¹tniowa musi zostaæ przedstawiona explicite.
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dziedzinach, jak metodologia normatywna. Wa¿ne dla mnie jest tylko to,
¿e taki spór istnieje i ¿e jego przedmiotem s¹ swoiste wypowiedzi nie bê-
d¹ce zdaniami oznajmuj¹cymi, lecz nakazami, radami, instrukcjami, suge-
stiami itd.

Aby podkreœliæ, ¿e status uzasadniania s¹dów w sensie logicznym ró¿-
ni siê od uzasadniania pozosta³ych wypowiedzi, wprowadzam nastêpuj¹-
ce rozró¿nienie. WypowiedŸ jest teoretyczna zawsze i tylko wtedy, gdy
mo¿e wchodziæ w sk³ad wiedzy deklaratywnej (wiedzy wed³ug klasycz-
nej definicji, czyli wiedzy-¿e w sensie Gilberta Ryle’a3). WypowiedŸ jest
praktyczna zawsze i tylko wtedy, gdy mo¿e wchodziæ w sk³ad wiedzy pro-
ceduralnej (wiedzy-jak w sensie Ryle’a). Wiedza proceduralna zawiera
informacje s³u¿¹ce jako regu³y dzia³ania (mówi¹c œciœlej: algorytmy, im-
plementacje tych algorytmów, czyli programy oraz – ewentualnie – cha-
rakterystyki operacji nie podlegaj¹cych algorytmizacji).

Nie rozstrzygam, czy zarysowany podzia³ na wypowiedzi teoretyczne
i praktyczne jest dychotomiczny4. Wydaje siê jednak, ¿e wypowiedzi teo-
retyczne maj¹ zawsze postaæ s¹dów w sensie logicznym, natomiast wypo-
wiedzi praktyczne nie musz¹ mieæ takiej formy. Uzasadnienie wypowie-
dzi teoretycznej mo¿e odbiegaæ istotnie od uzasadnienia wypowiedzi prak-
tycznej. Mówi¹c jêzykiem Kanta: pytanie o prawomocnoœæ (poprawnoœæ
uzasadnieñ) wypowiedzi teoretycznych dotyczy faktów (quid facti?), na-
tomiast pytanie o poprawnoœæ wypowiedzi praktycznych dotyczy norm
(quid juris?).

2. Prawomocnoœæ tez Nietzschego

Oceniaj¹c poprawnoœæ uzasadnieñ stosowanych przez Nietzschego,
bêdê pos³ugiwa³ siê wskazanym wy¿ej rozró¿nieniem rodzajów wypowie-
dzi. Innymi s³owy, przedstawiê stosowane przez niego metody uzasadnia-
nia twierdzeñ teoretycznych i praktycznych. Jeœli oka¿e siê, ¿e s¹ one po-
prawne, bêdzie mo¿na odpowiedzialnie powiedzieæ, ¿e Nietzsche nieprzy-
padkowo móg³ mieæ racjê.

Ocena prawomocnoœci tez Nietzschego musi napotkaæ na dodatkowe
przeszkody. Z³o¿ona forma literacka wypowiedzi niemieckiego myœlicie-
la utrudnia jednoznaczn¹ rekonstrukcjê jego rozumowañ. Historyk filo-
zofii, dokonuj¹cy racjonalnej rekonstrukcji pogl¹dów Nietzschego, zmu-
szony jest imputowaæ mu szereg tez, których sam Nietzsche nigdy fak-
tycznie nie g³osi³. Postêpowanie historyka jest analogiczne do dzia³alno-

3
 G. Ryle, Czym jest umys³, prze³. W. Marciszewski, Warszawa 1970, s. 65 nn.

4
 W definicjach, opieraj¹cych siê na stosowanych w kognitywistyce dwóch pojêciach

wiedzy, nie wskaza³em cech kontradyktorycznych.
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œci konserwatora staro¿ytnych dzie³ sztuki, które zachowa³y siê jedynie
we fragmentach. Aby przedstawiæ je szerszej publicznoœci, konserwator
musi uciekaæ siê do w³asnej inwencji i rekonstruowaæ brakuj¹ce czêœci
zgodnie z w³asn¹ wiedz¹. Na przyk³ad malowid³o z czasów minojskich
mo¿e byæ ma³o zrozumia³e dla laika, jeœli w muzeum nie przedstawi mu
siê przypuszczalnego kszta³tu ca³oœci dzie³a. Wiadomo jednak, ¿e konser-
watora wi¹¿¹ pewne ograniczenia, np. paleta dostêpnych na staro¿ytnej
Krecie barw. Zwykle ograniczenia te nie mog¹ jednoznacznie wyznaczyæ
jednej jedynej poprawnej rekonstrukcji.

Przenosz¹c analogiê na historiê filozofii, mo¿na powiedzieæ, ¿e pew-
na fragmentarycznoœæ, cechuj¹ca pisma Nietzschego, zmusza do uzupe³-
niania obrazu ca³oœci (mówi¹c jêzykiem Ingardena: do wype³niania miejsc
niedookreœlenia). W ten sposób historyk filozofii u³atwia lekturê czytel-
nikowi, a solidnoœæ roboty historyka poznaje siê po tym, czy przedstawia-
na przez niego interpretacja jest zgodna z jak najwiêksz¹ czêœci¹ tez daw-
nego filozofa. Interpretuj¹c te tezy, historyk musi pos³ugiwaæ siê tzw. za-
sad¹ ¿yczliwoœci: wypowiadaj¹c zdanie p Nietzsche zapewne, jak wszyscy
normalni u¿ytkownicy jêzyka, uwa¿a³, ¿e p (czyli uznawa³, ¿e p jest praw-
dziwe), przeto interpretator powinien znaleŸæ interpretacjê, przy której
p jest prawdziwe. W interpretacji historycznej prawdziwoœæ musi przy-
s³ugiwaæ jak najwiêkszej grupie tez dawnego filozofa, a fa³sz powinien
byæ raczej wyj¹tkiem.

Przy nieodpowiednim doborze rekonstrukcji mo¿e siê okazaæ, ¿e bar-
dzo wiele tez interpretowanej filozofii jest nieprawdziwych lub b³êdnie
uzasadnionych. Jeœli mierzyæ Nietzschego standardami wspó³czesnej filo-
zofii akademickiej, uprawianej na ³amach czasopism naukowych, oka¿e
siê, ¿e jego pisma nie spe³niaj¹ nawet kryteriów porz¹dnej publikacji filo-
zoficznej. Rekonstrukcja nie uwzglêdniaj¹ca cech pisarstwa Nietzschego
jest chybiona, bo z góry rozstrzyga, ¿e nie móg³ mieæ racji (skoro nie by³
nawet filozofem, to nie warto badaæ jego wypowiedzi).

Najprostsz¹ metod¹ tworzenia spójnej rekonstrukcji jest wyró¿nianie
trzech okresów w twórczoœci Nietzschego. Nadto mo¿na wyró¿niaæ cha-
rakterystyczne dla Nietzschego tezy i zespo³y idei, np. perspektywizm,
wolê mocy, nadcz³owieka itd., opisuj¹c ewentualnie ich rozwój w czasie.
Zarówno opisy chronologiczne, jak i interpretacje swoistych dla niego
pogl¹dów s¹ rekonstrukcjami racjonalnymi ex post.

Wydaje siê, ¿e wypowiedzi teoretyczne Nietzschego maj¹ wspóln¹ te-
matykê. Nale¿¹ do swoistej hermeneutyki i antropologii filozoficznej. Do
tej¿e hermeneutyki i antropologii zaliczam te¿ pogl¹dy na temat jêzyka,
wiedzy, bytu, sztuki i kultury5. Z kolei jego wypowiedzi praktyczne kon-

5
 Por. tak¿e Richard Schacht, Nietzsche’s Gay Science, Or, How to Naturalize Cheerful-

ly w: Reading Nietzsche , pod red. R. C. Solomona, K. M. Higgins, Oxford 1994, s. 68-86
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centruj¹ siê na problematyce wiecznego powrotu i nadcz³owieka, a mó-
wi¹c mniej metaforycznie, na wolnoœci i ¿yciu autentycznym skoñczone-
go, twórczego podmiotu.

Istniej¹ wprawdzie liczne prace, w których rekonstruuje siê ogólne
teorie jêzykowe, ontologiczne (wzglêdnie metafizyczne)6 i teoriopoznaw-
cze autora Wiedzy radosnej , abstrahuj¹c od hermeneutyki i antropologii.
Sêk w tym, ¿e w takich interpretacjach teorie te s¹ ma³o oryginalne, bar-
dzo niejasne i Ÿle uzasadnione, a to tylko dlatego, ¿e s¹ na inny temat .
Warto zaj¹æ siê pokrótce jednym, znanym przyk³adem. Nie da siê zaprze-
czyæ, ¿e Nietzsche zajmowa³ siê np. problematyk¹ prawdy. Jednak poszu-
kiwania specyficznie Nietzscheañskich definicji czy kryterium prawdy
koñcz¹ siê niepowodzeniem7. S¹dzê, ¿e Nietzsche po prostu szuka odpo-
wiedzi na pytanie: „czym jest prawda dla cz³owieka?”, czyli opisuje praw-
dê jako wartoœæ normatywn¹ w kulturze8. W tym celu nie musi wcale na
nowo definiowaæ pojêcia prawdy.

Gdyby ktoœ usi³owa³ zrozumieæ zasady gry w baseballa na podstawie
opisu socjologicznego dzia³añ polskich kibiców pi³karskich, pos³uguj¹-
cych siê istotnie kijami baseballowymi, natrafi³by na równie paradoksal-
ne problemy, na jakie natknêli siê interpretatorzy Nietzschego. Spo³ecz-
na rola pewnych pojêæ i narzêdzi niekoniecznie odpowiada definicjom
tych¿e pojêæ i w³aœciwemu przeznaczeniu narzêdzi. Tak¹ nieodpowied-
nioœci¹ zajmuje siê Nietzsche; mówi¹c, ¿e prawda jest rodzajem b³êdu, ma
na myœli, i¿ za prawdê w spo³eczeñstwie uchodzi czêsto fa³sz9. To prowa-

oraz idem , Nietzsche’s Kind of  Philosophy  w: The Cambridge Companion To Nietzsche,
pod red. B. Magnusa, Cambridge 1996, s. 151-179. Schacht podkreœla rolê naturalistycznej
antropologii w spuœciŸnie Nietzscheañskiej. Ni¿ej dok³adniej opiszê swoistoœæ takiej antro-
pologii i hermeneutyki.

6
 W dowolnym znaczeniu tych wyra¿eñ: nie zajmujê siê problemem, czy Nietzsche

stworzy³ ontologiê, czy by³ metafizykiem itd.
7
 Por. S. Ronen, Prawda i perspektywizm u Nietzschego , prze³. M. Mi³kowski, „Przegl¹d

Filozoficzny” 1998, nr 4. Ronen przedstawia przegl¹d interpretacji problemu prawdy
u Nietzschego w literaturze przedmiotu, nie zastanawia siê jednak, czy Nietzsche istotnie
w ogóle tworzy now¹ teoriê prawdy jako takiej. Klasyczne interpretacje prawdy u Nietz-
schego podaje Granier, np. J. Granier Perspectivism and Inter pretation w: The New Nietz-

sche. Contemporar y Styles of  Inter pretation., pod red. D. B. Allisona, Cambridge, 1988;
Josef  Simon w zamieszczonym w tym numerze pisma tekœcie Gramatyka i prawda bada
wypowiedzi Nietzschego w oderwaniu od jego teorii wartoœci i kultury, twierdz¹c, ¿e sta-
nowi¹ one wyraz krytyki tradycyjnej metafizyki. Takie ujêcie nie oddaje sprawiedliwoœci
Nietzschemu, który nie zajmowa³ siê nigdy teori¹ prawdy i gramatyki metafizycznej u Kan-
ta czy Leibniza.

8
 Podobnie wypowiedzi Nietzschego na temat prawdy rozumie Alexander Nehamas w

tekœcie Nietzsche, modernity, aestheticism, w: The Cambridge Companion To Nietzsche ,
pod red. B. Magnusa, op. cit., s. 240.

9
 JGB; KSA 5, 16 — Pdz, s. 7 n. (cz. I, par. 1).
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dzi go m.in. do dalszych rozwa¿añ na temat idealizacji i uproszczeñ pojê-
ciowych, jakie przynosi jêzyk w kulturze10.

Interpretacja, w której problematykê prawdy uznaje siê za podstawo-
w¹ w myœli Nietzschego, by³aby nierzetelna. Przypomina³aby tak¹ rekon-
strukcjê dzie³a sztuki minojskiej, w której elementy ra¿¹ce gust archeolo-
ga zosta³yby usuniête. Co wiêcej, sama recepcja dzie³a Nietzschego nie
daje podstaw do tezy, ¿e to jego pogl¹dy teoriopoznawcze, ontologiczne
czy dotycz¹ce gramatyki stanowi³y podstawê popularnoœci filozofii nie-
mieckiego twórcy. Same nak³ady pism œwiadcz¹ jasno o tym, ¿e Nietzsche
postrzegany jest jako twórca ksi¹¿ki Tako rzecze Zaratustra . Mo¿liwe, ¿e
bez niej popad³by w zapomnienie. Warto sobie zarazem uœwiadomiæ, i¿
bez mniej poetyckich dzie³ Nietzsche móg³by nie oddzia³aæ równie silnie.
Dla interpretatora p³ynie st¹d nauka, ¿e racjonalna rekonstrukcja myœli
Nietzschego musi uwzglêdniaæ co najmniej Tako rzecze Zaratustra i te
dzie³a niemieckiego myœliciela, które zawieraj¹ tezy uzasadniaj¹ce wypo-
wiedzi Zaratustry.

Poetyckoœæ opowieœci o Zaratustrze mog³aby przemawiaæ za tym, ¿e
nie zawiera ona tez teoretycznych, czyli wiedzy deklaratywnej, lecz inne-
go rodzaju wypowiedzi. Wysuwaæ by mo¿na nawet hipotezê, ¿e herme-
neutyka i antropologia Nietzschego stanowi¹ swego rodzaju teoretyczne
„zaplecze” dla tez praktycznych. Taka jednak hipoteza interpretacyjna jest
grubym uproszczeniem; mowa Zaratustry O krainie oœwiaty11 zawiera opis
stanu instytucji edukacyjnych (pozbawiony wszak¿e szczegó³ów historycz-
nych), czyli tezy teoretyczne, bêd¹ce s¹dami w sensie logicznym. W prze-
wa¿aj¹cej jednak czêœci Tako rzecze Zaratustra zawiera wypowiedzi prak-
tyczne (rady, zalecenia, regu³y dzia³ania), a dzie³a takie jak Z genealogii

moralnoœci czy Antychr yst — zawieraj¹ wypowiedzi teoretyczne. Dysku-
syjna jest oczywiœcie kwestia, czy wypowiedzi o wiecznym powrocie na-
le¿y rozumieæ jako praktyczne (jako zalecenia dotycz¹ce autentycznej
postawy ¿yciowej) czy jako teoretyczne (jako teoriê kosmologiczn¹). Spra-
wê mo¿na rozstrzygn¹æ, odwo³uj¹c siê do prostych zasad racjonalnej re-
konstrukcji pogl¹dów. Wypowiedzi o wiecznym powrocie jako teoria ko-
smosu s¹ najprawdopodobniej fa³szywe12, a rozumowania uzasadniaj¹ce
teoriê wiecznego powrotu zawieraj¹ wiêcej niedopowiedzeñ ni¿ rozumo-
wanie zawarte w praktycznym ujêciu wiecznego powrotu13.

10
 FW; KSA 3, s. 590-593 — Wr, s. 306-310 (aforyzm 354).

11
 Z; KSA 4, s. 153-155. — Za, s. 155-158.

12
 Nietzsche móg³ sobie z tego nie zdawaæ sprawy, niemniej nie opracowa³ w szczegó-

³ach kosmologicznej wersji doktryny wiecznego powrotu. Mo¿liwe, ¿e zarzuci³ nad ni¹ pra-
cê, gdy zda³ sobie sprawê, ¿e nie jest ona potrzebna.

13
 Ni¿ej przedstawiê sprawê dok³adniej.
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Rzecz jasna, rozumowania uprawomocniaj¹ce wypowiedzi praktycz-
ne tak¿e zawieraj¹ elipsy, wystêpuj¹ one jednak nie bez powodu i poja-
wiaj¹ siê systematycznie w tych samych miejscach. Spe³niaj¹ tak¹ sam¹
rolê, co niedopowiedzenia pozostawione w dowodach uzupe³nianych
przez czytelnika ksi¹¿ki matematycznej. Stanowi¹ æwiczenie, umo¿liwia-
j¹ce wcielenie wiedzy proceduralnej w ¿ycie. W³aœnie œwiadome niedo-
powiedzenia w myœli praktycznej stanowi¹ o oryginalnoœci ca³ego Nietz-
scheañskiego przedsiêwziêcia filozoficznego. Nietzsche uzasadnia tezy
praktyczne w sposób nietradycyjny. Przedstawia je w postaci zagadki, któr¹
rozwi¹zaæ ma czytelnik jego pism. Kiedy j¹ rozwi¹¿e, sam dostarczy sobie
uzasadnienie i wype³ni propozycje Nietzschego treœci¹.

Podstawowym œrodkiem argumentacji Nietzschego w filozofii prak-
tycznej jest eksperyment myœlowy, przybieraj¹cy formy przypowieœci, za-
gadki, struktury fabularnej, rozmowy Zaratustry z uczniami i ze zwierzê-
tami. Równie¿ w tym sensie jest to filozofia eksperymentalna. Dewiza
Nietzschego: Versuchen wir’s! oznacza, ¿e trzeba æwiczyæ siê we wprowa-
dzaniu w³asnej wiedzy proceduralnej w ¿ycie, sprawdzaj¹c, czy odpowia-
da ona wiedzy deklaratywnej.

Spór o prawomocnoœæ takiej myœli praktycznej musi odbywaæ siê
przede wszystkim na poziomie eksperymentu myœlowego, nie zaœ na po-
ziomie tez empirycznych czy quasi-empirycznych14. Te sposoby uzasad-
niania filozofii praktycznej zwi¹zane s¹ œciœle z tym, co Nietzsche chce
przekazaæ. Mo¿na powiedzieæ, ¿e forma wypowiedzi praktycznych dosko-
nale odpowiada ich treœci.

Zwi¹zki miêdzy twierdzeniami praktycznymi a teoretycznymi s¹ rów-
nie z³o¿one, jak miêdzy wiedz¹ proceduraln¹ a wiedz¹ deklaratywn¹ (sto-
sunki presuponowania, uzasadniania, uprawomocniania itd.). Skutecznej
wiedzy proceduralnej mo¿e towarzyszyæ fa³szywa wiedza deklaratywna.
Znakomity poeta potrafi pisaæ wiersze, lecz ¿adnego badacza literatury
nie zdziwi, jeœli ten sam poeta bêdzie zupe³nie b³êdnie pojmowa³ w³asn¹
twórczoœæ; grafoman mo¿e byæ natomiast znakomitym teoretykiem litera-
tury. Fakt luŸnego zwi¹zku miêdzy wypowiedziami proceduralnymi i de-
klaratywnymi pozwala na odrêbn¹ ocenê poprawnoœci uzasadnieñ myœli
praktycznej i teoretycznej. Jeœli oka¿e siê nawet, ¿e Nietzsche nie móg³
mieæ racji w filozofii teoretycznej, to niekoniecznie bêdzie to znaczyæ, i¿
nie móg³ mieæ racji w filozofii praktycznej.

14
 Eksperymenty myœlowe w filozofii bardzo czêsto przeprowadzane s¹ w sposób do-

wolny; pewne elementy s¹ przemilczane w opisie, inne dodawane bez zachowania konse-
kwencji. Poprawnoœæ takiego eksperymentu najczêœciej mo¿na sprawdziæ, usuwaj¹c kolej-
ne niedopowiedzenia. W tym sensie eksperyment myœlowy mo¿e byæ odpowiednikiem do-
wodu pozostawionego jako æwiczenie dla czytelnika.
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3. Antropologia i hermeneutyka, czyli kr ytyka kultur y

Wy¿ej u¿y³em ju¿ s³owa wyklêtego przez zwolenników rozstania z tra-
dycyjnym humanizmem15 — s³owa „antropologia”. Warto jednak podkre-
œliæ, ¿e antropologia czy te¿ antropocentryzm Nietzschego pe³ni nieco
inn¹ funkcjê i przybiera inn¹ postaæ ni¿ tradycyjna myœl humanistyczna.
Antropologia Nietzscheañska ma za zadanie konsekwentnie uj¹æ cz³owie-
ka w sposób naturalistyczny, tj. pomyœleæ jego naturê jako przyrodê. Przy-
rodnicza dzia³alnoœæ cz³owieka okazuje siê o tyle wyró¿niona, ¿e polega
przede wszystkim na nadawaniu sensu i wartoœci wszelkim rzeczom.
W takim sensie Nietzsche bêdzie bliski tezie antropocentryzmu, ¿e cz³o-
wiek jest miar¹ wszechrzeczy. Ta swoistoœæ cz³owieka jest bowiem wi-
doczna z perspektywy Nietzschañskiej antropologii naturalistycznej, któ-
rej metoda polega na ci¹g³ej zmianie perspektyw: z biologistycznej na fi-
lologiczn¹ i vice versa, z historii kultury na fizjologiê, z psychologii na
historiê pañstwa i prawa16. W antropologii naturalistycznej Nietzsche ko-
rzysta z krytyki genealogicznej, czyli filologicznej17, wykrywaj¹cej kolej-
ne „warstwy” kulturowego tekstu. S¹dzi, ¿e liczne perspektywy, dostêpne
dziêki temu, ¿e jesteœmy istotami wykszta³conymi przez ewolucjê i tysi¹-
ce lat historii, ods³aniaj¹ kolejne sensy i wartoœci: nic nie uprawnia nas do
tezy, ¿e sens nadaje sobie sama rzeczywistoœæ.

Zdaniem Nietzschego, sensy i wartoœci nie s¹ bytami oddzielnymi od
œwiata przyrodniczego, istniej¹cymi tak jak idee platoñskie, lecz cechami
przypisywanymi temu œwiatu przez wartoœciuj¹cych ludzi. Przypisuj¹ oni

15
 Chodzi mi przede wszystkim o Gillesa Deleuza i Michela Foucaulta, zajad³ych prze-

ciwników tradycyjnego humanizmu.
16

 Liczne przyk³ady zmiany perspektyw zawiera Z genealogii moralnoœci , np. GM ; KSA

5, s. 260 i 264 — Gm, s. 36 i 39, gdzie Nietzsche p³ynnie przechodzi od etymologii (krytyka
filologiczna) do opisu socjo-politycznego.

17
 Genealogiê mo¿na rozumieæ jako przeniesienie metod krytyki filologicznej (tzw.

krytyka Ÿróde³ tekstu) na obszar ca³ej kultury. Nie mo¿na lekcewa¿yæ wp³ywu filologiczne-
go punktu widzenia na myœl Nietzschego; warto jednak podkreœliæ, ¿e nie bez powodu sam
zerwa³ z filologi¹. Jej ramy by³y dla niego za ciasne. Dok³adniej omówi³em te kwestie
w tekœcie Nietzsche and Classical Philolog y. The Controversy over the Bildung podczas
konferencji The Tree Fell, But Did Anyone Hear It? Nietzsche and Bildung , University of
Durham. Dalsze uwagi na temat zwi¹zków filologii z filozofi¹ u Nietzschego Czytelnik znaj-
dzie w nastêpuj¹cych pozycjach: H. Cancik, Nietzsches Antike. Vorlesung , Stuttgart/Wei-
mar 1995; H. Cancik, Philologie als Beruf w: ‚Centaur en-Geburten‘. Wissenschaft, Kunst

und Philosophie beim jungen Nietzsche, pod red. T. Borschego, F. Gerattany, A. Venturel-
liego, Berlin/New York:1994, s. 81-96; M. Gigante, Nietzsche und die klassische Philologie ,
w: „Jedes Wort ist ein Vorurteil”: Philologie und Philosophie in Nietzsches Denken , pod
red. M. Riedla, Köln/Weimar/Wien 1999; G. W. Most, Friedrich Nietzsche zwischen Philolo-

gie und Philosophie , http://www.uni-heidelberg.de/uni/presse/rc6/3.html; J. Barnes, Nie-

tzsche and Diogenes Laertius , „Nietzsche-Studien” 1986, nr 15.
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wartoœci zawsze w sposób zgodny z ich ogóln¹ konstytucj¹ biologiczn¹
(nie robi¹ tego np. nacieraj¹c sobie w samotnoœci g³owy ¿wirem, lecz ko-
munikuj¹c pewne swoje opinie innym ludziom w powszechnie zrozumia-
³ym jêzyku), dlatego te¿ maj¹ niezwykle du¿o swobody w ustalaniu war-
toœci — w przeciwieñstwie do organizmów ni¿szych, np. nietoperzy. Lu-
dzie mog¹ samodzielnie wyznaczaæ wartoœci, a nie tylko troszczyæ siê
o prze¿ycie; mog¹ nawet oceniaæ w³asn¹ biologiczn¹ konstrukcjê w spo-
sób skrajnie negatywny i nawo³ywaæ do ascetyzmu. Nietoperze takiej mo¿-
liwoœci nie maj¹18. Fakt rozbie¿noœci ró¿nych hierarchii aksjologicznych
Nietzsche wyjaœnia tak: ludzie tworz¹ wartoœci, a nie odkrywaj¹ je19. S¹
one konwencjonalne, ale stosowanie konwencji jest mo¿liwe tylko dziêki
temu, ¿e ludzie s¹ czêœci¹ przyrody. Tak¹ tezê bêdê nazywa³ tez¹ konstruk-
tywistycznego naturalizmu.

Konstruktywistyczny naturalizm mo¿na postrzegaæ jako odpowiedŸ
na problemy naturalizmu oœwieceniowego, w którym kryteria normatyw-
ne mia³a zapewniaæ natura. Trudnoœæ polega³a na koniecznoœci intersu-
biektywnego i spójnego odró¿nienia dobrej, normalnej natury od natury
zdegenerowanej. Nietzsche problem rozwi¹zuje w sposób radykalny; po
prostu podwa¿a za³o¿enie pytania „Jak odkryæ kryterium normatywne
w naturze?”20. Twierdzi, ¿e pewne przyrodnicze istoty nadaj¹ w ramach
naturalnego porz¹dku sens i wartoœæ naturze. Mog¹ to robiæ dowolnie,
nawet wbrew naturze pojmowanej na mod³ê oœwieceniow¹, proponuj¹c
np. umartwianie siê czy masochizm21. Innymi s³owy, Nietzsche odrzuca
realizm oœwieceniowy w zakresie kryteriów normatywnych i zastêpuje
go konstruktywizmem.

Twierdziæ przeto, ¿e to nie ludzie nadaj¹ sens rzeczom, lecz ¿e to rze-
czy (tj. natura) go nam wspania³omyœlnie udzielaj¹, to dla Nietzschego
mówiæ coœ z gruntu mylnego. Z punktu widzenia naturalisty bowiem cz³o-
wiek mo¿e nadawaæ sens zawsze i tylko dlatego, ¿e ma tak¹, a nie inn¹

18
 Nie s¹ znane przypadki ascetyzmu wœród nietoperzy.

19
 Nietzsche stawia sprawê na tyle konsekwentnie, ¿e wszelkie odkrywanie wartoœci

i idea³ów wyjaœnia jako akty tworzenia. Por. FW; KSA 3, s. 562 — Wr, s. 273 (aforyzm 335),
gdzie odkrycie samego siebie uto¿samiane jest ze stworzeniem najbardziej w³asnego ide-
a³u. W Poza dobr em i z³em Nietzsche redukuje definicyjnie poznawanie do tworzenia;
uto¿samia tworzenie wartoœci z nadawaniem praw i z wol¹ mocy (JGB; KSA 5, s. 145 — Pdz,
s. 164-166 (aforyzm 210 w polskim wydaniu, 211 w oryginale).

20
 Za³o¿eniem pytania jest zdanie, ¿e kryterium normatywne mo¿na odkryæ w naturze.

Wed³ug Nietzschego jest ono fa³szywe.
21

 W³aœnie dlatego, ¿e ascetyzm wydaje siê przeciwny naturze, stanowi on problem dla
naturalistów. Dla Nietzschego w istocie ascetyzm nie jest ascetyzmem, lecz wybuja³¹ wol¹
mocy. Poœwiêca temu ca³¹ rozprawê „Co oznaczaj¹ idea³y ascetyczne” w Z genealogii mo-

ralnoœci (GM ; KSA 5, s. 339 i nn. — Gm, s. 104 i nn.).
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konstytucjê biologiczn¹, spo³eczn¹ i historyczn¹, czyli na mocy tego, i¿
jest czêœci¹ przyrody. Obiektywna struktura rzeczy jest taka, ¿e cz³owiek
dysponuje pewnymi zasobami, które umo¿liwiaj¹ mu interpretowanie
rzeczywistoœci, jej rozumienie i nadawanie jej sensu22.

Wy¿ej ³¹cznie traktowa³em antropologiê i hermeneutykê Nietzsche-
go. Jego antropologia wypowiada bowiem tezê, ¿e cz³owiek jest przyrod-
nicz¹ istot¹, rozumiej¹c¹ i nadaj¹c¹ sensy, a hermeneutyka interpretuje
wszelkie przejawy dzia³alnoœci cz³owieka jako czêœci przyrody, a zatem

tak¿e kultury. Co wiêcej, tego rodzaju maria¿ antropologii i hermeneuty-
ki pod naturalistycznym sztandarem jest przedstawiany przez Nietzsche-
go jako program dla filozofów przysz³oœci, czyli jako przysz³a filozofia po
prostu 23.

Nietrudno zauwa¿yæ, ¿e Nietzsche móg³by byæ patronem prób natura-
lizacji racjonalnoœci, jêzyka i umys³u, podejmowanych obecnie przez przed-
stawicieli filozofii analitycznej, takich jak Fred Dretske, Daniel C. Den-
nett czy Ruth Gareth Millikan. Nawi¹zuj¹c do socjobiologii, dope³niaj¹ oni
program Darwina w kwestiach normatywnych i semantycznych24. O tyle
te¿ same tezy Nietzschego mo¿na pojmowaæ jako niezwykle aktualne, bo
wpisuj¹ce siê w najgorêcej dyskutowane problemy wspó³czesne. Skoro
zaœ powa¿nie traktuje siê pokrewny Nietzschemu naturalizm teraŸniej-
szy, to stanowi to poœredni dowód na rzecz tezy, ¿e niemiecki myœliciel
móg³ mieæ racjê.

Metoda uzasadniania tezy konstruktywnego naturalizmu wydaje siê
poprawna. Teza jest odpowiedzi¹ na pytanie „Jaki jest status epistemicz-
ny wartoœci?”; w konstruktywistycznym naturalizmie powiada siê miano-
wicie, ¿e s¹ one wytworem naturalnej dzia³alnoœci organizmów biologicz-
nych. Szczegó³owe interpretacje ró¿nych zjawisk kulturowych — stano-
wi¹ce istotny trzon myœli Nietzschego, gdy¿ bardziej zale¿a³o mu na licz-
nych, szczegó³owych analizach i wielorakich perspektywach ni¿ na anali-

22
 Tak parafrazujê Nietzscheañsk¹ koncepcjê woli mocy. ¯ycie jako wola mocy (JGB ;

KSA 5, s. 208 — Pdz, s. 242 (aforyzm 258, a w oryginale 259) polega na interpretowaniu
i nadawaniu sensu; jak pisze Nietzsche, „proces organiczny zak³ada nieustanne inter preto-

wanie” (KSA 12, s. 139 — PP 2, s. 202). Jako ¿e doktryna woli mocy dochodzi do g³osu
w niepublikowanych pismach, nie rekonstruujê jej jako podstawowego elementu myœli Nie-
tzschego (pojêcie „wola mocy” mo¿na pomin¹æ w rekonstrukcji pogl¹dów autora Tako rze-

cze Zaratustra i zast¹piæ równoznaczn¹ parafraz¹, odnosz¹c¹ siê tak¿e do pism wczeœniej-
szych; tak w³aœnie uczyni³em wy¿ej).

23
 Mam na myœli s³ynny aforyzm 210 (w polskim wydaniu 209) z Poza dobrem i z³em

(JGB; KSA 5, s. 142 i nn. — Pdz, s. 162-164).
24

 R. G. Millikan, Language, Thought, and Other Biological Categories , Cambridge 1984;
D. C. Dennett, Darwin’s Dangerous Idea , New York 1995; F. Dretske, Naturaliz ing the

Mind , Cambridge 1995. Dennett explicite przywo³uje Nietzschego jako twórcê programu
naturalizacji moralnoœci.



2 2 3

Czy Nietzsche móg³ mieæ racjê?

zach formalnych — powinny natomiast wpisywaæ siê w jego wizjê herme-
neutyki i antropologii. Nietzsche odrzuca dotychczasowe, antynaturali-
styczne wyjaœnienia i zastêpuje je wyjaœnieniami naturalistycznymi, np.
wyk³adaj¹c hipotezy na temat pochodzenia pojêæ moralnych w Z gene-

alogii moralnoœci. W wypadku zatem za³o¿eñ myœli teoretycznej Nietz-
schego25 powiedzia³bym, ¿e twórca genealogii moralnoœci móg³ mieæ ra-
cjê, bowiem naturalistyczne za³o¿enia jego hermeneutyki i antropologii
s¹ bardziej oszczêdne ontologicznie i pojêciowo od rozwi¹zañ antynatu-
ralistycznych (wiêksza prostota teorii), a tak¿e wydaj¹ siê p³odnym pro-
gramem badawczym.

Ale czy Nietzsche faktycznie mia³ racjê? Skoro s³abych punktów nie
ma w za³o¿eniach hermeneutyki i antropologii, trzeba ich poszukaæ
w sposobach uogólniania hipotez empirycznych do postaci praw26, a na-
stêpnie — zasad normatywnych. Rozliczne konkretne analizy Nietzsche-
go, jego generalizacje empiryczne, przewidywania kierunku biegu histo-
rii, hipotezy na temat powstawania instytucji spo³ecznych, wywo³uj¹ spo-
ry i s¹ czêsto odrzucane. Nie mam tu miejsca na rozwa¿anie ka¿dej spor-
nej analizy Nietzschego. Powo³am siê jednak na adwokata diab³a, którego
bêdê nazywa³ Zenonem. Obrony Nietzschego przed Zenonem podejmie
siê Agnes27.

Zenon przypomina, ¿e wed³ug wielu interpretatorów28 Nietzsche
w hermeneutyce i antropologii postêpowa³ zgodnie z tez¹ perspektywi-
zmu; tymczasem perspektywizm, choæ mo¿e ciekawy, jest mêtny i prowa-
dzi do b³êdów w interpretacjach, bowiem nikt nie jest w stanie sprostaæ
jego wymaganiom. Zenon ci¹gnie: perspektywizm wymaga, aby dane zja-
wisko opisywaæ z jak najwiêkszej liczby perspektyw, ale nie wiadomo,

25
 Przez „myœl teoretyczn¹” rozumiem, jak podkreœla³em wy¿ej, antropologiê i herme-

neutykê .
26

 Walter Kaufmann w znanej ksi¹¿ce Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist,
wyd. 3, Princeton/New Jersey 1968, s. 204 posuwa siê nawet do tezy, ¿e koncepcja woli
mocy powsta³a przez indukcjê. Kaufmann stara siê pokazaæ, jak wiele pozornie metafizycz-
nych pojêæ Nietzschego powsta³o jako hipotezy empiryczne. Moim zdaniem jednak termi-
ny nieobserwacyjne (np. wola mocy) nigdy nie powstaj¹ przez indukcjê, lecz s¹ uprawo-
mocniane transcendentalnie (jak w dedukcji kategorii u Kanta). Niemniej Kaufmann do-
syæ przekonuj¹co pokazuje, ¿e rzeczywiœcie wiele pojêæ powsta³o jako generalizacje.

27
 Sprawdzenie, dlaczego adwokaci nosz¹ takie, a nie inne imiona, zostawiam jako za-

danie Czytelnikowi.
28

 Wiêkszoœæ pisz¹cych o prawdzie u Nietzschego (Ronen, Granier, Micha³ Pawe³ Mar-
kowski w ksi¹¿ce Nietzsche. Filozofia inter pretacji, Kraków 1995) podkreœla rolê perspek-
tywizmu. David Couzens Hoy w artykule Nietzsche, Hume and the Genealogical Method

(w: Nietzsche, Genealogy, Morality. Essays on Nietzsche’s Genealog y of  Morals, pod red.
R. Schachta, Berkeley/London 1994, s. 258) podkreœla, ¿e perspektywizm zapewnia znacz-
nie s³absze uzasadnienie dla hermeneutyki ni¿ genealogia.
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kiedy ta liczba jest ju¿ wystarczaj¹ca. Skoro zaœ nie wiadomo, to nigdy nie
ma gwarancji, ¿e wymaganie zostanie spe³nione i ¿e opis nie bêdzie jed-
nostronny. Zenon uwa¿a tak¿e, ¿e perspektywizm zak³ada swego rodzaju
metodologiczny pluralizm, ale nie jest jasne, jakie metody i dlaczego s¹
dopuszczalne: czêsto prowadzi to do chaosu pojêciowego i argumenta-
cyjnego. Sama struktura argumentów w dosyæ prostej — w porównaniu
choæby z Wiedz¹ radosn¹ — ksi¹¿ce, jak¹ jest Z genealogii moralnoœci ,
niejednokrotnie skutecznie uniemo¿liwia stwierdzenie, w którym miej-
scu Nietzsche mówi od siebie, a gdzie tylko przytacza cudze pogl¹dy29.
Taki ba³agan chroni go przed wieloma zarzutami, np. przed obiekcj¹, ¿e
Nietzscheañskie potêpienie moralnoœci niewolniczej jest oparte na s³abo
uzasadnionej hipotezie empirycznej. W ka¿dym prawie wypadku mo¿na
twierdziæ, ¿e potêpienie to jest tylko jedn¹ z perspektyw, a nie w³aœciwym
pogl¹dem Nietzschego. W³aœciwy pogl¹d trudno wówczas wydzieliæ, jeœli
nie pojawia siê on w ¿adnym miejscu wyraŸnie i jasno. Trudnoœæ ta wy-
p³ywa, zdaniem Zenona, z samej metody, ³¹cz¹cej zasady holistyczne (do-
piero ca³oœæ odsy³aj¹cych do siebie nawzajem perspektyw stanowi teo-
riê) z metodologicznym pluralizmem. Zenon feruje wyrok: Nietzsche nie
mia³ racji, a nie wiadomo, czy w ogóle by³y du¿e szanse, ¿eby kiedykol-
wiek j¹ mia³.

Oddajmy g³os obroñcy, Agnes. Przypomina ona Zenonowi, ¿e perspek-
tywizmem nazywa siê pewn¹ racjonaln¹ rekonstrukcjê zespo³u idei Nie-
tzschego. Jeœli rekonstrukcja jest mêtna, to jest to zas³uga interpretatora,
a nie twórcy Z genealogii moralnoœci. Samo pojêcie perspektywizmu nie
wystêpowa³o w pismach Nietzschego zbyt czêsto; jest ono w istocie ak-
centowane przez historyków filozofii. Agnes przyjmuje, ¿e perspektywizm
to teza (P): istnieje wiele niezgodnych punktów widzenia (perspektyw)
na to samo zjawisko, przy czym przys³uguj¹ one zarówno jednostkom ludz-
kim, jak i grupom. Jej zdaniem, niezgodnoœæ perspektyw stanowi wyraz
konfliktu normatywnego, zarówno wewnêtrznego, jak i zewnêtrznego.

Tezê (P) Zenon chcia³by rozumieæ jako wyraz relatywizmu, s¹dz¹c, i¿
Nietzsche twierdzi³, ¿e ka¿da perspektywa mo¿e byæ rozwa¿ana tylko
wzglêdnie, nie zaœ w odniesieniu do jakiegoœ bezwzglêdnego kryterium;
w szczególnoœci filozofia Nietzschego nie zawiera ¿adnego probierza praw-
dy perspektyw. Ba, móg³by to byæ samowywrotny relatywizm, gdyby Nie-
tzsche twierdzi³, ¿e wszystkie perspektywy s¹ tak samo prawdziwe. Agnes
ripostuje: takiej tezy Nietzsche nie wypowiada. Dysponuje bowiem kryte-
rium normatywnym o charakterze bezwzglêdnym: tez¹ o wiecznym po-

29
 GM; KSA 5, s. 270 — Gm, s. 45 (rozprawa I, paragraf  10): nie wiadomo, czy o niewol-

nikach mówi sam Nietzsche, czy te¿ panowie, przeciwstawiaj¹cy siê niewolnikom. Zenon
s¹dzi, ¿e dotyczy to prawie ka¿dego paragrafu rozprawy.
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wrocie; oznacza to, ¿e tylko te perspektywy s¹ dla niego wartoœciowe, któ-
re ka¿dy ich nosiciel ocenia³by jako zawsze i wszêdzie wartoœciowe (ele-
ment formalistyczny tezy o wiecznym powrocie) i które zaleca³yby dzia³a-
nia wykonalne w œwietle praw przyrody (element absolutny)30.

Zenon nie daje za wygran¹: kryterium wiecznego powrotu nie wy-
starcza do rozwi¹zania konfliktów miêdzy niezgodnymi perspektywami.
Mog³oby siê bowiem okazaæ, ¿e istnieje ca³y zbiór równie zgodnych z pra-
wami przyrody hierarchii normatywnych, które s¹ oceniane jako bez-
wzglêdnie obowi¹zuj¹ce (czyli zgodne z wiecznym powrotem)31. Wedle
Zenona Nietzsche musia³by uznaæ je wszystkie, chocia¿ s¹ niezgodne lo-
gicznie, za równie prawdziwe czy obowi¹zuj¹ce.

Agnes w tym momencie do gry wprowadza normatywn¹ wersjê teo-
rii «woli mocy». Z impasu, do którego prowadzi istnienie ca³ego zbioru
równie zgodnych z wiecznym powrotem, ale niezgodnych logicznie hie-
rarchii normatywnych, uwalnia koncepcja woli mocy: w warunkach nor-
malnych kryterium normatywnym jest wiêkszy stopieñ woli mocy danej
osoby32. Zenon na to odpowiada, ¿e koncepcja woli mocy wystêpuje przede
wszystkim w pismach pozosta³ych Nietzschego, nie jest wiêc zapewne
tak istotna w jego myœli. Zenonowi wydaje siê zarazem, ¿e wola mocy albo
jest tylko cech¹ przypisywan¹ ex post przez interpretatora dzia³añ ludz-
kich temu podmiotowi dzia³aj¹cemu, który zwyciê¿y³, a wówczas nic nie
wyjaœnia, albo jest kryterium normatywnym, które powiada, ¿e osoby dys-
ponuj¹ce wiêksz¹ wol¹ mocy powinny panowaæ nad s³abszymi. Wówczas
Nietzsche pope³ni wedle Zenona b³¹d naturalistyczny, niepoprawnie wy-
prowadzaj¹c z opisu zalecenie normatywne. Non sequitur , chyba ¿e opis
dotyczy sytuacji wzorcowej33. Jednak Zenon w¹tpi, ¿e pokonanie s³abszych
przez silniejszego jest sytuacj¹ wzorcow¹ i normaln¹: to, ¿e silniejsi po-
winni pokonywaæ s³abszych, wymaga w³aœnie dowodu. Nie wiadomo przy
tym, po czym poznaje siê silnych. Nietzsche ma na myœli zapewne jakieœ

30
 Wywody Agnes na temat wiecznego powrotu uzupe³niam we w³asnym imieniu ni-

¿ej, w czêœci dotycz¹cej praktycznej myœli Nietzschego.
31

 Relacja zgodnoœci z kryterium wiecznego powrotu jest relacj¹ równowa¿noœciow¹
(bycia równie zgodnym z kryterium wiecznego powrotu), wyznaczaj¹c¹ klasê abstrakcji
w zbiorze hierarchii normatywnych. Nie ma gwarancji, ¿e ta klasa abstrakcji bêdzie jedno-
e l ementowa .

32
 Warunki nie s¹ normalne, kiedy np. liczni s³absi sprzysiêgn¹ siê przeciw jednemu

silniejszemu, bo ich poszczególne wole mocy sumuj¹ siê i przewa¿aj¹ — nec Hercules con-

tra plures .
33

 Np. opis systemu formalnego (dajmy na to, klasycznego rachunku zdañ) mo¿na ro-
zumieæ normatywnie, tj. rozumowania niezgodne z zasadami opisanymi formalnie (aksjo-
maty i regu³y wyprowadzania) mo¿na oceniaæ negatywnie, bo opisaliœmy wzorcow¹ nor-
mê poprawnych rozumowañ.
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kryteria biologiczne, np. wagê mózgu, uzdolnienia umys³owe lub stosu-
nek do w³asnej cielesnoœci, ale w istocie sam nie mówi tego jasno. Nie
doœæ wiêc, ¿e trudno powiedzieæ, jaka sytuacja jest wzorcowa, to jeszcze
ma ona zastêpowaæ dotychczasowe, lepsze kryteria normatywne, które
Zenon obecnie stosuje.

Agnes odrzuca zarówno interpretacjê, w której wola mocy jest jedy-
nie cech¹ przypisywan¹ zwyciêzcom w konfliktach34; jak i normatywn¹
wersjê doktryny woli mocy, w której pojawia siê b³¹d naturalistyczny.
Wydaje siê jej jednak, ¿e istnieje jakaœ metoda wyznaczania poziomu woli
mocy niezale¿nie od sukcesu historycznego. Na pytanie Zenona, jaka to
metoda, Agnes milknie. Zenon postanawia umocniæ swoj¹ pozycjê w de-
bacie i dodaje, ¿e konflikty normatywne rozwi¹zuje siê nie przez wolê
mocy (która od przemocy, jak siê zdaje, niewiele siê ró¿ni): istnieje racjo-
nalne przekonywanie, przek³adanie terminów normatywnych pochodz¹-
cych z jednej hierarchii normatywnej na jêzyk drugiej, g³osowanie, wyko-
nywanie eksperymentów myœlowych (ocena poprawnoœci logicznej, mo¿-
liwoœci uniwersalizacji zgodnie z imperatywem kategorycznym) i tak da-
lej: przypuszczalnie nie ma tu uniwersalnego klucza. Lecz ¿aden z tych
sposobów rozwi¹zywania konfliktów nie by³by brany pod uwagê przez
Nietzschego. Zenon konkluduje: Nietzsche dostrzega³, ¿e pluralizm po-
gl¹dów jest nie do unikniêcia, ale b³êdnie chcia³ sobie z nim radziæ. Agnes
nieœmia³o sugeruje, ¿e byæ mo¿e doktrynê woli mocy da siê jakoœ wybro-
niæ, ale uczyni to nastêpnym razem, kiedy siê z Zenonem spotka...

Skoro jednak Agnes nie uda³o siê (na razie) pokonaæ diabelskiego Ze-
nona, zapewne Nietzsche nie mia³ racji w swej antropologii i hermeneu-
tyce wszêdzie tam, gdzie szuka³ panów i ocenia³ ich wy¿ej od niewolni-
ków. Brak³o mu bowiem obiektywnie dostêpnego kryterium normatyw-
nego; doktryna wiecznego powrotu, zapewniaj¹ca takie kryterium subiek-
tywnie35, nie jest w stanie jednoznacznie wyznaczaæ „s³uszniejszych” war-
toœci. Innymi s³owy, w pewnej mierze nie móg³ mieæ racji.

Adwokat diab³a, z którym ju¿ siê po¿egna³em, na odchodnym powie-
dzia³ mi jeszcze, ¿e nawet w opisach antropologicznych i interpretacjach
czêsto Nietzsche nie mia³ faktycznie racji, nawet tam, gdzie mieæ j¹ móg³.
To daje do zastanowienia. Trudno bowiem zaprzeczaæ, ¿e Nietzscheañ-
skie wizje historii s¹ niejednokrotnie bardzo schematyczne, ¿e autor Poza

dobrem i z³em nie analizuje choæby funkcjonowania wspó³czesnych mu

34
 Gdyby wola mocy by³a tak¹ cech¹, Nietzsche niczym by siê nie ró¿ni³ od kap³anów

„sukcesu” historycznego, z których tak szydzi³ w O po¿ytkach i szkodliwoœci historii dla

¿ycia: „Popatrzcie na religiê mocy historycznej, spójrzcie na kap³anów mitologii idei i ich
do krwi starte kolana!” (UB II; KSA 1, s. 309 — Nr, s. 145).

35
 O tym, ¿e jest to niez³e kryterium subiektywne dla ca³ej postawy ¿yciowej, piszê

ni¿ej.
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instytucji ekonomicznych, prawnych i pañstwowych. Zenon pewnie móg³-
by argumentowaæ nastêpuj¹co. Materia³ empiryczny zgromadzony przez
niemieckiego filozofa sk³ada³ siê g³ównie z oderwanych obserwacji. Mimo
¿e Nietzscheañska psychologia zachowuje pewn¹ atrakcyjnoœæ, to nie jest
wolna od tradycyjnych wad psychologii filozoficznej36. Koncepcja woli
mocy rozci¹gniêta na to, co ¿ywe przypomina raczej rozwa¿ania Arysto-
telesa o psyche ni¿ twierdzenia nowo¿ytnej nauki. W wypadku wizji nihi-
lizmu i dekadencji, jak¹ rysuje Nietzsche w swych pismach, do czynienia
mamy z tak¹ sam¹ patetyczn¹ przesad¹, jak w Schopenhauerowskim pe-
symizmie. Adwokat diab³a móg³by zacieraæ rêce, twierdz¹c, ¿e to kolejne,
zbyt pospieszne uogólnienia Nietzschego. I nie wiem, czy da³oby siê go
wybron iæ .

Przypuszczam, ¿e wiele ciêtych uwag autora Antychr ysta spotkaæ
móg³by ten sam los, gdyby zaj¹³ siê nimi Zenon. Lecz tak bywa bardzo
czêsto: niejeden filozof  nie dysponowa³ odpowiedni¹ wiedz¹ empirycz-
n¹; to, ¿e Nietzsche tu lub ówdzie nie mia³ racji jest mniej istotne od tego,
czy j¹ móg³ mieæ. Dlatego te¿ nie zajmê siê szczegó³owo kolejnymi pro-
blemami podejmowanymi w jego twórczoœci, a tylko jedn¹ struktur¹ my-
œlow¹ jego krytyki kulturowej. Dok³adniej – tytu³em przyk³adu – omówiê
jedynie autonomicznego twórcê wartoœci, który jest „bohaterem” zarów-
no myœli teoretycznej, jak praktycznej Nietzschego.

Problem ogólniejszy kryje siê w „demaskatorskim” charakterze her-
meneutyki twórcy genealogii moralnoœci. Jeœli zjawisko A zostanie zde-
maskowane jako zjawisko B, istniej¹ dwie mo¿liwoœci dla krytyka kultury.
Po pierwsze, taki wypadek zostanie potraktowany jako odbiegaj¹cy od
normy (anomalia). Po drugie, pojêcie A mo¿na uto¿samiæ z pojêciem B

(redukcja definicyjna). W tym drugim jednak wypadku wszelkie kolejne
akty demaskowania bêd¹ zbêdne: definicja ju¿ rozstrzygnê³a, ¿e opisy ta-
kiego demaskowania bêd¹ zdaniami analitycznymi. Dzia³alnoœæ krytycz-
na oka¿e siê banalna. WeŸmy przyk³ad. Jeœli Nietzsche zdemaskowa³ do-
bro w sensie moralnym jako wartoœæ wyp³ywaj¹c¹ z resentymentu37, do-
konuj¹c redukcji definicyjnej pojêæ — a ma³o przemawia za tym, ¿eby uzna-
wa³ „dobro” w sensie moralnym za maj¹ce inne, normalne znaczenie — to
wszystkie jego tezy na temat buntu niewolników w zakresie moralnoœci
staj¹ siê banalnie prawdziwe. S¹ bowiem prawdziwe na mocy definicji
i wszelkie badania historyczne okazuj¹ siê ja³owe. W istocie bardzo czêsto
w krytyce kultury wystêpuje swoiste wahanie miêdzy anomali¹ a reduk-
cj¹ definicyjn¹. Jeœli oka¿e siê, ¿e zdemaskowano w³adzê jako wp³yw na

36
 Chocia¿by kategoria jaŸni fizjologicznej (Selbst, czyli ¿ycia, woli mocy) jako substra-

tu zjawisk psychicznych wydaje siê hipostaz¹.
37

 GM; KSA 6, s. 266 i nn. — Gm, s. 42 i nn.
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zachowanie, któremu nie towarzyszy uznanie prawomocnoœci tego¿ wp³y-
wu, to czêsto prowadzi to do zmiany definicji w³adzy. Lecz wówczas nie
ma podstaw do krytyki w³adzy jako nie ciesz¹cej siê uznaniem norma-
tywnym. Brak jasnoœci w tej kwestii sprowadzi³ na manowce wielu konty-
nuatorów Nietzschego, krytykuj¹cych ró¿ne zjawiska kulturowe; mo¿li-
we te¿, ¿e u Nietzschego do czynienia mamy z b³êdn¹ (bo uniemo¿liwiaj¹-
c¹ krytykê) redukcj¹38. To pewien ogólny rys hermeneutyki demaskator-
skiej .

Przechodzê teraz do szczegó³owego zarzutu. Nietzsche zaprzecza, ¿e
mo¿na pogodziæ wolnoœæ (autonomiê) z moralnoœci¹ spo³eczn¹39. Jego
model autonomii opiera siê na braku tej mo¿liwoœci; wolnoœæ nie jest dla
wszystkich, a realizacja tego modelu polega na rezygnacji z roszczenia
zasady autonomii do powszechnego obowi¹zywania na rzecz swoistego
elitaryzmu twórczoœci. W myœli Nietzschego autonomiczny nadcz³owiek
zbli¿a siê niebezpiecznie albo do abstrakcyjnej, samowolnej jednostki ufor-
mowanej na kszta³t Stirnerowskiego Jedynego, albo do autokraty, który
pragnie korzystaæ z niewolników. Nietzsche traktuje komunikacjê jako
wtórn¹ wobec potrzeb s³abej cielesnoœci, która wytwarza œwiadomoœæ
w procesie komunikowania swoich (niespe³nionych) pragnieñ. W komu-
nikacji zanika indywidualizm i niepowtarzalnoœæ cechuj¹ca ludzkie dzia-
³ania40. Dlatego te¿ niepowtarzalna twórczoœæ nie przyjmuje formy komu-
nikowania, wspólnego konstruowania zasad moralnych czy norm postê-
powania, lecz polega na ich wcielaniu – nie tylko w ¿ycie, ale równie¿
dos³ownie, w cia³o. Twórczoœæ polega te¿ na kszta³towaniu zachowañ cia-
³a41.

Nietzsche, jak siê zdaje, pragnie unikn¹æ indywidualizmu, polegaj¹ce-
go na atomistycznym rozbiciu spo³eczeñstwa, co oznacza, ¿e obcy jest mu
Stirnerowski egoizm. Zdaje on sobie sprawê, ¿e wiêzy ³¹cz¹ce wspólnotê
s¹ równie¿ warunkiem mo¿liwoœci istnienia kultury, a tworzenie nowych
wartoœci ma sens tylko w kulturze. Zdaniem Nietzschego, kultur¹ nie jest
zwi¹zany sam twórca, a jedynie wszyscy odbiorcy jego wytworów, model
intersubiektywnoœci obrazuj¹ natomiast paradygmatyczne rozró¿nienia
pan-niewolnik, kap³an-trzoda lub mê¿czyzna-kobieta42.

38
 W³aœnie dlatego, ¿e Foucault nie odró¿nia w³adzy od wp³ywu na zachowanie, mo¿e

twierdziæ, i¿ zewsz¹d siê ona wy³ania. Por. M. Foucault, Historia seksualnoœci , prze³.
B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Warszawa 1995, s. 84.

39
 Por. np. GM, II, 2; KSA 5, s. 293 — Gm, s. 65.

40
 FW; KSA 3, s. 590-593 — Wr, s. 306-310 (aforyzm 354).

41
 FW; KSA 3, s. 383 i 471 — Wr, s. 49 (aforyzm 11) i s. 156 (aforyzm 110).

42
 Mo¿liwe, ¿e filozof  nie pasuje do ¿adnego z tych modeli uspo³ecznienia. T³umaczy³o-

by to samotnoœæ Zaratustry, który nie chce stawaæ w roli kap³ana (nauczyciela) pouczaj¹-
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Nietzsche akcentuje wprawdzie rolê jednego rodzaju zwi¹zku miê-
dzy ludŸmi, gdzie zachowana zostaje równoœæ, a mianowicie — rolê przy-
jaŸni43. PrzyjaŸñ jednak z definicji nie obejmuje du¿ej grupy ludzi, lecz
jedynie wybranych. Niebezpoœrednie zwi¹zki miêdzyludzkie u Nietzsche-
go (a wiêc wszelkie zwi¹zki, które nie s¹ przyjaŸni¹) z koniecznoœci prze-
kszta³caj¹ siê w represjê, bo s¹ wt³aczane w jeden z trzech wy¿ej wymie-
nionych schematów. Represja ta ujmowana jest przezeñ w postaci bezpo-
œredniego stosunku spo³ecznego, tj. jako bezpoœrednia dominacja, prze-
waga si³owa (przy czym si³a jest tu zasadniczo si³¹ ducha). Innymi s³owy,
Nietzsche b³êdnie sprowadza niebezpoœrednie zwi¹zki miêdzyludzkie do
bezpoœrednich relacji opartych na przemocy.

Uczestnictwo w niebezpoœrednich zwi¹zkach miêdzyludzkich pole-
ga na braniu udzia³u w dzia³aniach, których konsekwencje s¹ szersze ni¿
kontekst danego dzia³ania. Je¿eli interakcja miêdzy dwiema osobami, A
i B, ma konsekwencje dla osoby C, mimo ¿e ta nie bierze w niej udzia³u, to
wówczas jest to interakcja o konsekwencjach poœrednich dla osoby C44.
Istniej¹ bardzo dobre racje, ¿eby uwa¿aæ, ¿e (regulowane) konsekwencje
interakcji poœrednich konstytuuj¹ sferê publiczn¹. W ramach takich dzia-
³añ powstaj¹ bowiem skutki, które nie s¹ prywatn¹ spraw¹ osób A i B,
lecz równie¿ spraw¹ osoby C.

Nietzsche pragnie zapobiec pojawianiu siê poœrednich konsekwencji
dzia³añ, po prostu eliminuj¹c sytuacje, w których konsekwencje te doty-
czy³yby autonomicznych twórców wartoœci. Oni wchodziliby tylko w bez-
poœrednie stosunki miêdzy-nadludzkie (jako równi sobie twórcy warto-
œci) i ludzko-nadludzkie (jako represjonuj¹cy w³adcy), choæ powodowa³o-
by to zapewne sporo konsekwencji poœrednich dla innych. Przyczyna
takiego postêpowania Nietzschego jest chyba dosyæ jasna: po prostu kon-
sekwencje poœrednie jawi¹ siê podmiotom dzia³aj¹cym przede wszystkim
jako niezale¿noœæ w³asnych dzia³añ od ich woli, jako bezsilnoœæ, czy –
mówi¹c innym idiomem filozoficznym –  jako alienacja czy wyobcowa-
n ie .

Z pewnoœci¹ Nietzscheañskie analizy spo³ecznego wymiaru autono-
mii dzia³añ s¹ u³omne. Trudno powiedzieæ, czy teoria bior¹ca pod uwagê
kwestie zapoznane przez Nietzschego zachowa³aby wiernoœæ wobec du-

cego wiernych (uczniów). Innymi s³owy, dzia³alnoœæ filozoficzna, opisywana jako wyraz
cnoty darz¹cej, nie wpisuje siê w kontekst spo³eczny. Rezultat: myœl filozoficzna musi byæ
albo narzucana si³¹ (co by³oby ekspresj¹ woli mocy), albo prowadzona w ramach w¹skiego
krêgu przyjació³. Por. Z; KSA 4, s. 101 n. — Za, s. 101 n. (O cnocie darz¹cej, czêœæ 3).

43
 Z; KSA 4, s. 71 nn. — Za, s. 72 i nn. (O przyjacielu).

44
 Opieram siê tu na b³yskotliwych w swej klarownoœci analizach Johna Deweya

w jego The Public and its Problems w: idem , The Later Works, 1925—1953 , t. 2, 1925-1927,
s. 243 n.
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cha jego filozofii. Nie miejsce tu na porównania z teoriami godz¹cymi
wolnoœæ podmiotowoœci z kontekstem spo³ecznym; mo¿emy jednak po-
wiedzieæ na ich korzyœæ to, ¿e maj¹ one ju¿ pewien sprecyzowany kszta³t.
Tymczasem dyskusja z teori¹ nietzscheañsk¹, uwzglêdniaj¹c¹ wskazane
wymogi, jest trudniejsza, gdy¿ po prostu jeszcze tej teorii nie ma. Nie wia-
domo nawet, czy warto j¹ budowaæ. Dlatego w tych okolicznoœciach bar-
dzo trudno oceniæ, czy w ostatecznym rachunku zmodyfikowana myœl
Nietzschego wysz³aby z tego zarzutu obronn¹ rêk¹. Zarzut ten jest stosun-
kowo znany, ale znawcy Nietzschego czêsto oddalaj¹ go jako zbyt heglow-
ski45, gdy¿ zak³ada siê tu, ¿e równa wolnoœæ powinna zostaæ uznana wza-
jemnie przez wszystkie podmioty. Niemniej istotniejsza obiekcja przeciw-
ko takiemu ujêciu intersubiektywnoœci wi¹¿e siê z b³êdnie pojmowanym
przez autora Z genealogii moralnoœci charakterem wypowiedzi norma-
tywnych, stanowi¹cych przecie¿ tylko czêœæ wypowiedzi praktycznych.

4. Wolnoœæ jako twórczoœæ

Tako rzecze Zaratustra przysparza interpretatorom zwykle niema³o
trudnoœci. Twierdzê, ¿e nie jest to zbiór oderwanych od siebie aforyzmów,
lecz pewna ca³oœæ fabularna, któr¹ mo¿na czytaæ jak Bildungsroman46.
Nie s¹ to mo¿e Wêdrówki Wilhelma Meistra , ale intencja autora jest nastê-
puj¹ca: zasugerowaæ czytelnikowi pewn¹ wizjê, daæ mu zagadkê do roz-
wi¹zania, opisaæ pewne wydarzenia. Nie ma tu miejsca na gotowe uzasad-
nienia, równie¿ na uzasadnienia empiryczne47. Moim zdaniem, ma byæ tu
przedstawiona przede wszystkim pewna filozofia praktyczna, oparta na

45
 Por. D. Owen, Maturity and Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault, and the ambi-

valence of  reason, London/New York 1994, s. 227. Z heglowskiego punktu widzenia prze-
ciw Nietzschemu argumentuje Steven Houlgate, Hegel, Nietzsche, and Criticism of  Meta-

physics , Cambridge 1986. Houlgate powiada, ¿e stosunki miêdzyludzkie pojmowa³ Nietz-
sche zbyt jednostronnie, bowiem nie dostrzega³ roli, jak¹ odgrywa w nich powszechne
wzajemne uznanie siê za osoby godne szacunku. W istocie daremnie szukaæ u Nietzschego
takiego ujêcia szacunku, w ramach którego godna szacunku by³aby nie tylko osoba szano-
wana, ale i szanuj¹ca. Tymczasem có¿ szanowanemu po szacunku, jeœli wyra¿a go ktoœ, kto
nic nie jest wart? Innymi s³owy, szacunek nie mieœci siê w prostym modelu pos³uszeñstwa,
jaki stworzy³ Nietzsche. Owen wskazuje na rolê konkurencji i tworzy nawet termin „agoni-
styczna polityka” (op. cit.), który ma odzwierciedlaæ rywalizacjê miêdzy ró¿norodnymi pro-
pozycjami normatywnymi. Jest to zgodne z duchem filozofii Nietzschego, lecz mimo wszyst-
ko stanowi jedynie namiastkê poprawniejszego modelu kontekstu, w którym realizuje siê
nor my.

46
 Zwróci³ mi na to uwagê Dick Schacht. Por. R. Schacht, Zarathustra/„Zarathustra”

as an Educator w: Nietzsche. A Critical Reader , pod red. P. Sedgwicka, London 1994.
47

 Z; KSA 4, s. 197 — Za, s. 202 (O przywidzeniu i zagadce): Zaratustra mówi dla tych,
którzy nienawidz¹ dialektyki i rozbudowanych argumentacji tam, gdzie mog¹ odgadn¹æ.
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trzech podstawowych pojêciach: wola mocy, nadcz³owiek i wieczny po-
wrót 48 .

Tytu³owy bohater wielekroæ wzmiankuje te pojêcia, choæ nie mówi
o nich wprost. Stawiam hipotezê interpretacyjn¹, ¿e Nietzsche celowo tak
to przedstawia. Nie chodzi mu z pewnoœci¹ o to, aby czytelnik nauczy³ siê
pewnych formu³ na pamiêæ, ¿eby sta³ siê zwolennikiem okreœlonej meta-
fizyki: stosunek Zaratustry do jego wyznawców obrazuje to dobitnie. Idzie
raczej o to, aby odbiorca ksi¹¿ki wcieli³ w ¿ycie zasady praktyczne w spo-
sób jak najbardziej w³asny. Podstawowe zasady praktyczne u Nietzschego
s¹ czysto formalistyczne w specyficznym sensie: s¹ przedstawiane w for-
mie zagadki, która ma tyle¿ rozwi¹zañ, co czytelników.

Idea wiecznego powrotu pojawia siê w pismach Nietzschego zrazu w
postaci hipotezy, pytania skierowanego do czytelnika modelowego. Tak
jest choæby w Wiedzy radosnej49. Uwagi na temat nadcz³owieka wydaj¹
siê te¿ dosyæ zdawkowe. A przecie¿ Nietzsche dawa³ wyraz temu, i¿ s¹ to
jego najwa¿niejsze idee filozoficzne50. Chodzi mu po prostu o to, ¿e kon-
kretn¹ treœci¹ wype³ni je dopiero sam nadcz³owiek. Moja hipoteza wyja-
œnia, dlaczego autor pozostawi³ w tekœcie tak wiele niedopowiedzeñ. Nie-
dopowiedzenia pe³ni¹ mianowicie tak¹ rolê, jak zadania pozostawione
do rozwi¹zania czytelnikowi w podrêczniku matematyki.

W mojej interpretacji trzy podstawowe idee praktycznej filozofii Nie-
tzschego tworz¹ spójn¹ wizjê51. Nadcz³owieka ujmujê jako istotê ludzk¹
wyposa¿on¹ w taki stopieñ woli mocy, ¿e jest w stanie ¿yæ z myœl¹ o wiecz-
nym powrocie. Oznacza to, ¿e nadcz³owiek, czyli wyzwolony z przes¹dów
kulturowych i resentymentu autonomiczny twórca wartoœci, jest silny
duchowo i fizycznie, dziêki czemu zmierza do wyznaczanych przez siebie
celów (owa si³a to nic innego, jak wysoki stopieñ woli mocy52).

Na czym jednak polega idea wiecznego powrotu? Nie jest to ¿adna
teoria kosmologiczna ani metafizyczna53. To zalecenie o bardzo prostej

48
 Pojêcie woli mocy nale¿y jednak bardziej do filozofii teoretycznej; sygnalizowa³em

ju¿, ¿e mo¿na rekonstruowaæ myœl Nietzschego bez u¿ycia tego pojêcia.
49

 FW; KSA 3, s. 570 – Wr, s. 282 (aforyzm 341).
50

 EH; KSA 6, s. 335-349 — Eh, s. 95-109.
51

 Jestem zdania, ¿e dotycz¹ce ich zagadki mo¿na rozwi¹zywaæ na bardzo wiele sposo-
bów, a wtedy te idee mog¹ byæ nie do pogodzenia ze sob¹. Innymi s³owy, dopuszczalne s¹
ró¿ne racjonalne rekonstrukcje idei Tako rzecze Zaratustra. Hipoteza na temat roli elipsy
jako œrodka w «argumentacji» na rzecz wolnoœci stanowi, jak s¹dzê, dosyæ dobre umotywo-
wanie dla mojej rekonstrukcji. Jeœli jednak inaczej (i lepiej) mo¿na wyjaœniæ rolê niedopo-
wiedzeñ w tekœcie, to moja interpretacja upada.

52
 Co nie usuwa problemów z jej obiektywnym kryterium. Por. wy¿ej.

53
 Zgadzam siê tu z lini¹ interpretacji Löwitha i Magnusa. Por. K. Löwith, Nietzsches

Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Hamburg 1978; B. Magnus Imperatyw

egzystencjalny Nietzschego (w tym numerze pisma).
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postaci. Znaczenie pytania, czy chcia³bym ¿yæ jeszcze raz, nie odbiega
u Nietzschego od jego potocznego sensu. Kiedy spytam Monikê, czy
chcia³aby prze¿yæ swoje ¿ycie drugi raz, ona bêdzie rozumia³a moje pyta-
nie w nastêpuj¹cy sposób: czy nie ¿a³uje ¿adnej swojej decyzji, czy chcia³a-
by dzia³aæ inaczej, ni¿ dzia³a³a. Dzia³aæ zgodnie z wiecznym powrotem to
dzia³aæ w obliczu faktu, ¿e ka¿da decyzja jest nieodwo³alna i trzeba j¹ afir-
mowaæ. Nadcz³owiek w ka¿dej chwili móg³by powtarzaæ za Lutrem: tak stojê
i nie mogê inaczej. Jest to podmiot dzia³aj¹cy w sposób zdecydowany, który
nie mo¿e powiedzieæ, ¿e móg³ dzia³aæ inaczej. Nie móg³, bo ka¿de dzia³anie
wynika³o z poczucia wewnêtrznej koniecznoœci (amor fati). Taka wewnêtrz-
na koniecznoœæ wyra¿a jednak wolnoœæ dzia³ania nadcz³owieka.

Zrozumieæ wieczny powrót to przyj¹æ w³aœnie tak¹ postawê wobec
ca³ego swego ¿ycia (nie zaœ wobec poszczególnych dzia³añ)54. Wieczny
powrót jest ide¹, ¿e ¿ycie trzeba os¹dzaæ pod k¹tem myœlowego ekspery-
mentu wiecznego powrotu, co oznacza, ¿e postawa zak³adaj¹ca dzia³ania,
które s¹ niewykonalne lub fizycznie niemo¿liwe, jest niezgodna z ide¹
wiecznego powrotu, gdy¿ takich dzia³añ nie moglibyœmy sensownie chcieæ
powtórzyæ. Mo¿na powtarzaæ tylko takie dzia³ania, które s¹ obiektywnie
wykonalne w œwietle znanych praw przyrodniczych i obecnego stanu przy-
rody. To jedyne obiektywne kryterium oceny postaw ¿yciowych w filozo-
fii Nietzschego, przy za³o¿eniu, ¿e odrzucimy normatywn¹ wersjê doktry-
ny woli mocy. Kryterium to wyklucza jednak dzia³ania oparte na przeko-
naniach religijnych (jeœli te postuluj¹ istnienie bytów przecz¹cych pra-
wom przyrodniczym), „wiedzy ezoterycznej” itp. W tym obiektywnym
kryterium do g³osu dochodzi naturalizm Nietzschego.

Ten, kto bêdzie praktycznie stosowa³ swoj¹ wiedzê o sobie jako isto-
cie przyrodniczej, autonomicznie nadaj¹cej sensy i wartoœci, zrozumie
zagadkê wiecznego powrotu. Owo nadawanie sensu nie bez kozery zy-
skuje u Nietzschego wymiar heroiczny. Otó¿, sposób ¿ycia nadcz³owieka
jest o tyle szczególny, ¿e wszystkie dzia³ania musi on oceniaæ jako koniecz-
ne w œwietle wiecznego powrotu. Mówi¹c po horacjañsku, nadcz³owiek
zawsze chwyta ka¿dy dzieñ; jego zasad¹ jest car pe diem!55. Robi to jednak
w sposób spontaniczny i bez wysi³ku (Nietzsche tak¹ spontanicznoœæ
opisuje na przyk³adzie bawi¹cego siê dziecka w mowie Zaratustry O trzech

p r z e m i a n a c h ) 5 6 .

54
 To, ¿e wieczny powrót stanowi kryterium postawy ¿yciowej, podkreœla Magnus (op. cit..).

55
 W Ÿród³owym sensie tego powiedzenia: chwytaj dzieñ, jak najmniej ufaj¹c jutru,

czyli: nie odk³adaj nic na póŸniej, w szczególnoœci nie odk³adaj na póŸniej zabawy i gry.
Innymi s³owy, ju¿ dziœ graj w tworzenie wartoœci!

56
 Mowa O trzech przemianach zawiera podstawowe idee praktycznej filozofii Nietz-

schego. Jej analizê mo¿na znaleŸæ w moim tekœcie Freiheit als Ethik bei Nietzsche, w:
Zeitenwende – Wertenwende , Berlin 2001, s. 335 nn.
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Czy Nietzsche móg³ mieæ racjê?

Ta dzia³alnoœæ, jak dzieciêca zabawa, nie ma jakiegoœ zewnêtrznego
celu, do którego nale¿y zmierzaæ. Sama w sobie jest celem: zmiany zasad
normatywnych i wyznaczanie nowych celów stanowi¹ u Nietzschego istotê
wolnoœci i dzia³alnoœci cz³owieka. Mo¿na by powiedzieæ, ¿e tu Nietzsche
rozwija myœl Hobbesa, który twierdzi³, ¿e cz³owiek musi nieustannie wy-
znaczaæ sobie kolejne cele i wytwarzaæ kolejne potrzeby57. Obaj filozofo-
wie przeciwstawiaj¹ siê teleologicznemu, przednowoczesnemu ujêciu
¿ycia ludzkiego jako zmierzania do jednego celu (dobra, cnoty czy zba-
w i en i a ) .

Taka wolnoœæ mo¿e byæ okreœlana tak¿e mianem autentycznoœci .
W istocie Nietzsche przedstawia problem ¿ycia autentycznego. Jeœli no-
woczesny œwiat charakteryzuje siê swoistym pog³êbieniem problematyki
w³asnej to¿samoœci, osobowoœci i wewnêtrznoœci, to Nietzscheañski idea³
autentycznoœci okazuje siê na wskroœ nowoczesny. Wypiera on antyczny
idea³ cnót i nieformalistycznych, materialnych zasad etycznych, które s¹
niezgodne z ide¹ wolnoœci jako twórczego wyznaczania w³asnych celów.
Nietzsche kontynuuje nurt, w którym odrzuca siê ideê dobra jako podsta-
wy normatywnoœci; dla Zaratustry najwy¿szym dobrem mo¿e byæ tylko
wolnoœæ tworzenia w³asnego prawodawstwa, wyra¿aj¹ca siê w kszta³to-
waniu w³asnej postawy ¿yciowej. Podstaw¹ normatywn¹ jest, jak u Kanta,
s³usznoœæ, której kryterium zawiera eksperyment myœlowy wiecznego
powrotu. S³usznoœæ ¿ycia równoznaczna jest w wypadku nadcz³owieka
z autentycznoœci¹.

Autentycznoœæ nadcz³owieka jest czysto subiektywna i nie daje siê ³a-
two osadziæ w spo³ecznym kontekœcie, gdy¿ filozofia teoretyczna Nietz-
schego dostarcza jedynie uproszczony model intersubiektywnoœci. Inny-
mi s³owy, choæ Nietzsche tak zarysowa³ ideê wolnoœci, to jednak móg³
mieæ sporo racji, o ile tylko rozumienie wolnoœci jako autonomii i autode-
terminacji (samodzielnego wyznaczania prawa) uzna siê za dobrze uza-
sadnione58. Rodz¹ siê wszak¿e pewne trudnoœci, wynikaj¹ce z jednej stro-
ny z braku dobrej koncepcji uspo³ecznienia, a z drugiej — ze zbyt uprosz-
czonego ujmowania tworzenia wartoœci.

Ustalane przez nadcz³owieka wartoœci, czyli jego w³asne „prawodaw-
stwo”, dotyczyæ maj¹ dos³ownie wszystkiego, od gastronomii, przez este-

57
 T. Hobbes, Lewiatan, czyli materia, forma i w³adza pañstwa koœcielnego i œwiec-

kiego, prze³.. Cz. Znamierowski, BKF, Warszawa 1954, s. 85: „Szczêœliwoœæ jest sta³ym prze-
chodzeniem po¿¹dania od jednego przedmiotu do innego; i osi¹gniêcie pierwszego jest
tylko drog¹ do póŸniejszego. [...] Tak wiêc na pierwszym miejscu stawiam jako ogóln¹ sk³on-
noœæ ludzi sta³e i nie znaj¹ce spoczynku pragnienie coraz to wiêkszej mocy, które ustaje
dopiero ze œmierci¹”.

58
 Uzasadnienie Nietzsche pozostawia czytelnikowi jako zadanie, które ka¿dy winien

wykonaæ samodzielnie.
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tykê ubioru po gimnastykê59. Wszystkie zasady normatywne maj¹ iden-
tyczny status, s¹ bowiem stworzone przez nadcz³owieka, który tak mani-
festuje swoj¹ wolnoœæ, podejmuj¹c dzia³alnoœæ polegaj¹c¹ na tworzeniu
i obalaniu wartoœci (jest to wiêc dzia³alnoœæ w du¿ej mierze intelektualna,
by nie rzec: kontemplatywna).

Nie wszystkie wartoœci (wzglêdnie normy) ustala siê jednak w taki
sam sposób60. U Nietzschego zaœ twórczoœæ w zakresie wartoœci przypo-
mina tworzenie zasad gry w bilarda na lodowisku: nikt tego nie robi³ wcze-
œniej, wiêc mo¿na ex nihilo stworzyæ nowe zasady i narzuciæ innym. Zasa-
dy gier, regu³y estetyczne (np. poetyki normatywne) i przypuszczalnie
jeszcze kilka grup norm mo¿na ustalaæ w³aœnie w taki sposób. Nie tak
jednak ustala siê zasady moralne i polityczne, gdzie do poprawnego uza-
sadnienia zasady konieczny jest powszechny i racjonalny konsens. Nikt
nie zdo³a natomiast nietzscheañskiego twórcy wartoœci racjonalnie prze-
konaæ, ¿e powinien wzi¹æ udzia³ we wspólnym namyœle nad normami dzia-
³ania. Uzasadnienie, odwo³uj¹ce siê do intersubiektywnie uznawanych zo-
bowi¹zañ i racjonalnego namys³u, nie odgrywa bowiem w ujêciu norma-
tywnoœci u Nietzschego ¿adnej roli.

Nietzsche w filozofii praktycznej racjê móg³ mieæ przeto tylko czê-
œciowo. Odrzuciwszy wszelkie uzasadnienia odnosz¹ce siê do tradycji (któ-
r¹ symbolizuje z³oty smok w mowie Zaratustry O trzech przemianach),
odrzuca³ tak¿e roszczenie do powszechnej wa¿noœci hierarchii normatyw-
nych jako niezgodne z wolnoœci¹ nadcz³owieka; dlatego te¿ nie mia³ racji.

Eliptyczne wypowiedzi Zaratustry stanowi¹ bardzo swoist¹ argumen-
tacjê na rzecz swobodnego tworzenia wartoœci. Na rzecz takiej swobody
nie sposób argumentowaæ z odwo³aniem do jakiejkolwiek innej normy:
nie mo¿na nikogo zobligowaæ, aby by³ wolny. Niedopowiedzenia w Tako

rzecze Zaratustra pozostawiaj¹ czytelnikowi swobodê w ustalaniu w³a-
snych wartoœci; jedyn¹ meta-wartoœci¹ bezwzglêdn¹ jest samo ustalanie
wartoœci, czyli wolnoœæ. Taka metoda argumentacji, choæ niezwykle nie-
typowa, ma formê doskonale odpowiadaj¹c¹ treœci argumentu. Æwicze-
nie czytelnika polega na wype³nieniu tej formy i rozwi¹zaniu zagadki
wiecznego powrotu. Nie mog¹c podaæ ¿adnego argumentu na rzecz wol-
noœci, Nietzsche odwo³a³ siê do wolnoœci interpretacyjnej czytelnika.
W tym sensie móg³ mieæ racjê — posun¹³bym siê nawet do tezy, ¿e j¹ mia³,
bo nie istniej¹ ¿adne (nie obarczone b³êdem b³êdnego ko³a) argumenty
na rzecz wolnoœci. Niestety, nie mia³ racji o tyle, o ile wszystkie normy

59
 FW; KSA 3, s. 521 nn. — Wr, s. 224 n. (aforyzm 277); M.; KSA 3, s. 160 n. — J, s. 187

(aforyzm 187). Szczególnie w Ecce homo Nietzsche na w³asnym przyk³adzie pokazuje, ¿e
tworzone wartoœci dotycz¹ wszystkich sfer ¿ycia, a nie tylko wznios³ych kwestii moralnych.

60
 E. Tugendhat, Probleme der Ethik , Stuttgart 1994.
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i wartoœci podci¹ga³ pod wspólny mianownik swobodnie ustalanych re-
gu³ gier. Oznacza to, ¿e oryginalna pod wzglêdem stylu argumentacji filo-
zofia praktyczna Nietzschego pozostaje u³omna ze wzglêdu na pomiêcie
intersubiektywnego wymiaru normatywnoœci oraz zlekcewa¿enie ró¿nic
miêdzy typami wypowiedzi normatywnych (wzglêdnie: miêdzy typami
wartoœci odpowiadaj¹cych tym wypowiedziom), wymagaj¹cymi innych
uzasadnieñ.

5. Wiedza proceduralna i deklaratywna a racjonalne r ekonstrukcje

W³asne interpretacje myœli Nietzschego, zarówno w jej wymiarze prak-
tycznym (wiedza proceduralna), jak i teoretycznym (wiedza deklaratyw-
na), opiera³em na koncepcji racjonalnej rekonstrukcji zespo³ów ideowych.
Du¿¹ rolê odgrywa w niej rekonstrukcja przebiegu rozumowania autora;
podkreœla³em te¿, ¿e w wiêkszoœci wypadków rozumowania zawarte
w pismach filozoficznych, matematycznych i innych oparte s¹ na prze-
milczanych przes³ankach i licznych niedopowiedzeniach. Analiza roli nie-
dopowiedzeñ sk³oni³a mnie do przyjêcia pewnej okreœlonej hipotezy na
rzecz interpretacji wiecznego powrotu jako zagadki, której rozwi¹zaniem
jest samodzielne tworzenie wartoœci.

Dziêki dokonanej rekonstrukcji mo¿liwe by³o udzielenie odpowiedzi
na postawione w tytule pytanie. Istniej¹ u Nietzschego zarówno popraw-
ne, jak i niepoprawne sposoby uzasadniania twierdzeñ, czy to teoretycz-
nych, czy praktycznych. Tezy teoretyczne o charakterze empirycznym
mog¹ byæ nieprawdziwe (jak wszystkie zdania aposterioryczne), bo nowy
materia³ empiryczny mo¿e podwa¿yæ dotychczasowe ustalenia. Opisy
perspektywiczne w szczególnoœci podlegaj¹ takiemu podwa¿eniu. Inny-
mi s³owy, bardzo czêsto Nietzsche móg³ nie mieæ racji. W szczególnoœci
nie mia³ racji w sprawie spo³ecznego kontekstu autonomii. Nie oznacza
to jednak, ¿e nie móg³ mieæ racji: metody hermeneutyki i antropologii
wydaj¹ siê poprawne, jeœli pomin¹æ kwestiê b³êdnych redukcji definicyj-
nych w ramach krytyki kulturowej.

B³êdy w opisie teoretycznym prze³o¿y³y siê, jak s¹dzê, na b³êdy w zale-
ceniach praktycznych, gdzie wolnoœæ sprowadzona zosta³a do wymiaru
czysto subiektywnego; przypuszczam wiêc, ¿e wiedza proceduralna
w jakiejœ mierze zale¿y od deklaratywnej. Nietzsche nowatorsko pos³u¿y³
siê niedopowiedzeniem, dziêki któremu móg³ mieæ racjê w wymiarze
praktycznym, lecz to, co powiedzia³ w filozofii teoretycznej, sprawi³o, i¿
w ostatecznym rozrachunku racji nie mia³. Myli³ siê jednak bardziej jak
meteorolog ni¿ astrolog: dysponowa³ bowiem poprawn¹ metod¹ uzasad-
niania wypowiedzi.


