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ŹRÓDŁA

Ladislav Klíma

Żywot własny (1924)

Ladislav Klíma (1878-1928): pisarz, fi lozof-poeta (fi lozof-básník), 
czy raczej antyfi lozof, był postacią tyleż wybitną, co marginalną. Jego spuści-
zna pisarska niemal nie znalazła odbiorcy aż po lata sześćdziesiąte XX wieku, 
a wielka jej część zaginęła już w dwudziestoleciu międzywojennym w sporach 
rodzinnych o spadek po pisarzu, alkoholiku zmarłym na gruźlicę w hote-
lu Krása na przedmieściach Pragi. Za jego życia wydane zostały tomy Świat 
jako świadomość i nic (Svět jako vědomí a nic, 1904), Traktaty i dyktaty 
(Traktáty a diktáty, 1922), Chwila i wieczność (Vteřina a věčnost, 1927), 
a także dwie wersje komedii politycznej Maciej Poczciwy (Matěj Poctivý, 
1922-1923). Stopniowe odkrywanie jego twórczości wiązało się ze swoistym 
kultem w kulturze undergroundu, na co najlepsze dowody odnaleźć można 
w performance’ach słynnej grupy Plastików (Plastic People of the Universe) 
pod wodzą Ivana Jirousa (zwanego po prostu Magorem, Szaleńcem). Dzięki 
wydanym niedawno fragmentom Wielkiej powieści (Velký roman), kores-
pondencji i dziennikom możliwe stało się dostrzeżenie zakresu i znaczenia 
jego dzieła: między fi lozofi ą i absurdem istnienia, ekspresjonizmem i groteską.

Zachowane fragmenty dzienników pochodzą z lat 1909-1927, a więc 
stanowią jedynie strzęp hipertrofi cznej produkcji literackiej Klímy. Dotyczą 
okresu nieco późniejszego niż początek powstawania Wielkiej powieści, da-
towany na lata 1906-19091. Obydwa teksty wiążą się z przewijającym się 
przez całą twórczość Klímy marzeniem o książce-summie, zatytułowanej 
po prostu Wszystko (Vše). Jej cień widoczny jest wyraźnie w Żywocie włas-
nym. Ten zachowany w dwóch wersjach tekst miał być wszak fi lozofi czną 
konsekracją jego życia-jako-dzieła w obrębie planowanego zbioru życiorysów 
żyjących myślicieli czeskich (obszerniejsza wersja nosi zresztą tytuł Moja fi lo-
zofi czna spowiedź [Moje fi losofi cká konfese]). W sposób analogiczny cała 
twórczość Klímy naznaczona jest utopijną tęsknotą za scaleniem, za zapi-

1 E. Abrams, Avertissement, w: L. Klíma, Le Grand roman, przeł. E. Abrams, Paris 2002, s. 8.
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saniem nowego porządku. To nieustanne poszukiwanie odpowiedzi na kry-
zys tożsamości i kultury nowoczesnej staje się jakby próbą przepisania świata 
na własnych prawach. Najlepiej znana część poglądów pisarza-fi lozofa – jego 
koncepcja egodeizmu (streszczająca się w formule „wszelka logika itd. jako 
Mój dyktat”) – wydaje się w tym kontekście nie tylko propozycją światopoglą-
dową, ale i formą autoterapii2.

Cząstka Klímowego palimpsestu widoczna jest w zaskakującej nieraz or-
tografi i czy interpunkcji Żywota…: odpowiada ona dziennikom, pisanym 
w pięciu językach (niemieckim i czeskim z obszernymi fragmentami w ma-
karonicznej łacinie, z dodatkiem wyrażeń francuskich i w grece). Co więcej, 
pomimo chaosu zapisków, ortografi a i interpunkcja traktowane są z konse-
kwencją właściwą myśli autora, dla którego „rzeczowniki pisane wielką literą 
stanowią przewartościowanie wszystkich wartości”3. Świadczą więc również 
o zarysach utopijnego porządku, który miał się narodzić pod dyktat jego woli 
(Woli!). Nieskończoność nie kończy się kropką, a nawet ortografi a winna 
odpowiadać prawom uniwersum. Nieustanne wypowiadanie siebie poprzez 
pismo (w tym, a może przede wszystkim, formę zapisu) staje się walką o zacho-
wanie tożsamości tekstowej w chwili, gdy pojęcie tożsamości jako takiej poczy-
na być cokolwiek problematyczne („Zaprzyjaźnić się z Chaosem – oto ogrom-
ne zadanie dla przyszłej ludzkości” 4). Forma zapisków Klímy jest więc tylko 
wprowadzeniem w życie podobnych tez składających się na poetycką meta-
fi zykę pisarza. Równolegle do zmiennych nastrojów „Woli Absolutnej” zmie-
niają się tak konwencje jego pisarstwa (od powieści łotrzykowskiej po aforysty-
kę), jak i poetyki (od protoekspresjonistycznych pejzaży po aforyzm i groteskę). 
Wynalazca około „20 «perwersji»”, które miały zostać włączone do „patho-
logii” seksualnej, przewrotnie rozwijał w ten sposób arcyswoistą taksonomię 
(para)fi lozofi czną. „Egosolizm”, „egodeizm”, „imperatywizm”, „metalogika”, 
„ponadistota”, „absolutyzm”, „ludibrioizm”, „ombryzm”, „féeryzm” czy wresz-
cie „splendoryzm” – cytowane tu pseudo-kategorie wynajdywane przezeń z lu-
bością miały stanowić kolejne rozdziały fi lozofi cznej summy, o której marzył. 
Systematyzacja aż po paroksyzm staje się kpiną z fi lozofi i, a jednocześnie dra-
matycznym obnażeniem pustki języka myśli. Tautologia jako prowokacja – 
tak można by określić cel pisarstwa parafi lozofi cznego Klímy. Czeski fenome-
nolog Jan Patočka (1907-1977) określił ten mechanizm mianem „logicznego 

2 L. Klíma, Sebrané spisy I: Mea, Praga 2005, frgm. <81>, s. 196: „Všechna logika atd. jako Můj 
diktat”.

3 L. Klíma, Mea, <81>, s. 197: „Velká substantiva jsou přehodnocením všech hodnot”.
4 L. Klíma, Traktáty a diktáty, Olomouc 1995, s. 132: „Spřátelení se s Chaosem – toť strašná 

úloha budoucího lidstva”.
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zniesienia logiki i prymatu przedmiotu” 5. Sam Klíma: – „zrozumieniem, 
że porażka jest iluzją, że wszystko jest zwycięstwem, że Abs.<olutna> W<ola> 
jest pleonazmem” 6.

Pisanie było dlań ocalającym aktem, a autobiografi zm wspólnym mianow-
nikiem całej twórczości. Przejawiał się jednocześnie explicite, przez „przywo-
ływanie siebie” na poziomie fabuły powieści czy w treści zapisków, i implici-
te: jako wspólne tło projektu literackiego i tożsamościowego. Literatura pełni 
w tym kontekście funkcje liminalne: odgraniczenia (od) świata oraz neutra-
lizacji wszelkich jego kategoryzacji jako okaleczających jednostkę7. Staje się 
także autoterapią. Pozwala na podważenie barier między realnym a tekstu-
alnym, odgrodzenie od rzeczywistości przez konstruowanie fi kcji. Najlepiej 
świadczy o tym post scriptum wieńczące Żywot własny. Klíma zanotował 
w dzienniku: „zdarza mi się często dostrzec w piśmie grymas jakiejś twarzy – 
przede wszystkim mojej” 8.

Mateusz Chmurski
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Żywot własny*

Urodzony 22 sierpnia 1878 w Domažlicach z ojca urzędnika; względ-
ny „dostatek”. Dwóch braci, dwie siostry; wszyscy zmarli w młodym wie-
ku. Wszyscy także budzili we mnie wstręt aż po obrzydzenie  – nie dla-
tego, żeby byli wstrętni – ale dlatego, że byli mi zbyt bliscy. Budzili we 
mnie wstręt moi rodzice i nienawidziłem ich niemal, choć nie mogłem 
się na nich uskarżać, dlatego że odważyli się być jeszcze bliżej, – tak ha-
niebnie, paradoksalnie blisko – Nienawidziłem w dzieciństwie wszystkich 
ludzi, każdy dotyk przyprawiał mnie aż o wymioty, a w szczególności wo-
bec reprezentantów rodzaju męskiego odczuwałem wyjątkowo rozwinię-
tą idiosynkrazję. Bazowała ona na wrodzonej pogardzie. Kiedyż analizuję 
swoje wspomnienia, – już w pierwszych latach tego żywotka odczuwa-
łem, że ludzkość i ja sam to dwie walczące ze sobą potęgi; nawet jeśli już 
w pierwszych latach lekceważyłem sobie instynktownie swego nieprzyja-
ciela, – nawet jeśli miałem go za nic. Już wówczas moją fundamentalną 
i przy tym jakże mocarną własnością, której mgliste jak zamglony po-
ranek światło wszędzie przebłyskiwało, była Wola, siła samoobejmująca, 
która komenderowała absolutnie wszystkim. Trudno z nią żyć dorosłemu, 
jeszcze trudniej dziecku… Myślę, że u mojego rodzeństwa była bardziej 
rozwinięta niż u mnie – dlatego, że zmarli… Z takim to przydziałem nie 
mogłem zupełnie nie odstawać choć troszeńkę od rozkosznego ludzkiego 
milieu – aż do momentu, w którym to zorientowałem się, gdzie właści-
wie się znajduję. Z pewnością wyglądałem z początku całkiem durnie, 
śmiesznie, wręcz wstydliwie – kto taki nie był, nie wart więcej niż ordynar-
ny towar. Przy tym: byłem zarówno z infernalnym uporem „samogłowy” 
(„samogłowość”, przeciwieństwo „cudzogłowości”, nie jest niczym innym 
jak manifestacją Absolutności w królestwie zwierząt), jak i nieposłuszny, 
„złoczynny”. Kradłem z woli kradzieży, za sport obrałem sobie tłuczenie 
nocą szyb w domach na okraju Domažlic, kładzenie kamieni na torach 
kolejowych, podkładanie ognia pod mendle zboża. – Ale jako dorosły nie 
dopuszczałem się występku – gdy nie ma po temu żadnej praktycznej ko-
nieczności, jest to jedynie nikczemne ulicznictwo – włącznie z wojną. – 
Miałem wszak również i chwalebne skłonności; i tak np. jako 12-latek 
przypomniałem sobie pewnego razu o północy, że ptaszynie, której na 
polu zrobiłem gniazdo i którą dłuższy czas regularnie karmiłem w miej-
sce jego rodziców – zapomniałem tego dnia podać przygotowane dla niej 
dżdżownice; wymknąłem się <z domu> i wędrowałem z dżdżownicami 

* L. Klíma, Vlastní životopis, w: idem, Sebrané Spisy I: Mea, Praha 2005, <0>, s. 9-19.

007_Zrodla_03_Klima.indd   35007_Zrodla_03_Klima.indd   35 2014-01-08   07:31:372014-01-08   07:31:37



Ladislav Klíma

36

ćwierć godziny – ptaszek martwy… – myślałem, że tego nie przeżyję – 
Albo [tygrys9].. Eh, jakie to dzieciństwo, to ranne przecieranie oczu, jest 
głupie! A kto „w młodości był młody10”, jest głupcem, owcą, która ukła-
da się całkiem dobrze ze stadem. Najsilniejszych wrażeń w dzieciństwie 
dostarczała mi muzyka. Zagrzmiała gdzieś obok orkiestra dęta, lodowaty 
dreszcz ścinał moje ciało, aż pozostawało bez czucia, oczy zachodziły mgłą, 
chwytałem się czegoś, żeby nie upaść. – Jako 14-latek szedłem półtorej 
godziny przez głębokie zaspy do wsi, gdzie, jak wiedziałem, ma się odbyć 
pogrzeb z muzyką. Od 10. roku życia spędzałem sam całe popołudnia 
na polach i w lasach – a nieco później i całe noce. Przez całe życie nie 
dane mi było poznać nudy – ledwie analogon tego aff ektu – a działo się 
to zawsze w towarzystwie… Stadny idiotyzm, zwany szkołą, ułupał mi 
przynajmniej 30% mojej siły duchowej, – ale z tym trzeba się zawsze liczyć 
– człowiek pozostanie na zawsze tylko cząstką siebie – Wstydzę się powie-
dzieć, że niemal do końca otrzymywałem świadectwo z wyróżnieniem, 
a ze sprawowania: najwyższą notę.

Gdy miałem 15 lat, pewnego nieszczęsnego popołudnia, moja śpiąca 
dotąd, śniąca istota przebudziła się nagle i straszliwie w jednej ze swych 
postaci: zmusisz się siłą do myślenia o tym, co nie do pomyślenia. Resztę 
dnia i całą noc zwijałem się w kurczu rozważań o dziesięciotysięcznych 
milimetra – co było niezbędnym następstwem kardynalności „instynktu”: 
jestem wszechmocny – woli nie dawało się powstrzymać, dopóki błogo-
sławione ciało z tym nie skończyło. Od tego czasu nie opuściło mnie to 
całkowicie choćby na minutę; niezliczoną ilość razy myślałem, że ulegnę 
– najstraszniejszy z wyrobników bożych – 18 godzin dziennie w najsroż-
szej pracy, pozornie za nic a nic. Dopiero po 19 latach osiągnąłem wielkie 
zwycięstwo – moje myślowe skurcze, które długo uważałem za chorobę, 
jakby to poczyniła cała ludzkość – europejska przynajmniej, były, po ma-
chinacjach nie do wiary, przytłoczone do ziemi tak, że wyzbyły się gro-
zy.. Niezbędne było 19 lat mego życia, permanentnego wicia, duszenia się 
i okropności, aby dojrzała słodycz owocu.. Tylko tym sposobem w naszym 
małym wszechświatku do przodu podąża ludzkość, podąża wszystko inne.

Siedzieć w ławce i w każdej chwili być miotanym czymś takim – to 
jakoś nie wychodzi najlepiej. Nie miałem jeszcze energii, żeby grzmotnąć 
tym szkolnym świństwem – los uczynił to za mnie. W przeciągu ośmiu 

9 Oznaczenie konieczności rozwinięcia fragmentu o wizycie w zoo, por. Moja fi lozofi czna spo-
wiedź.

10  Por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zarathustra, I. O wolnej śmierci: „Jednym starzeje się wprzódy 
serce, drugim duch. Bywają wreszcie i zgrzybiałe za młodu: ale późna młodość czyni długą młodość” 
(przeł. W. Berent).
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miesięcy umarły moja matka, babunia, ciotka i ostatnia z sióstr11; podczas 
gdy ja systematycznie hańbiłem krzyże w okolicach miasta, robiłem skan-
dale w kościele, z braku bomb rozrzucałem anarchistyczne ulotki itd. – aż 
zostałem wyrzucony, w 1. semestrze septymy, ze wszystkich przedlitaw-
skich instytucji szkolnych – dlatego, żem, z powodu nieznajomości histo-
rii, w szkolnej rozprawce nazwał Habsburgów – zdaje mi się – „świńską 
dynastią”12. Zmarły p. dyrektor gimnazjum, który to energicznie wprowa-
dził w życie, stał się tym samym jednym z największych dobroczyńców 
mojego żywota. Przez pół roku byłem wolny, potem zgodziłem się jeszcze 
na to, żeby gnić w ławkach zagrzebskiego gimnazjum. Nigdy nie byłem 
bliższy śmierci bardziej niż tam. Po wysiedzeniu jednego semestru odje-
chałem naraz do Czech, uznawszy, że już w żadnej szkole moja stopa nie 
postanie i że nie poświęcę się już żadnemu zawodowi. Wystarczyły dwie 
minuty pogawędki z moim mądrym ojcem, żebyśmy zgodzili się w tej 
sprawie i nigdy więcej nie było już o tym mowy. W Modřanach, gdzie 
kupił sobie, jak zwykło się mówić, tymczasem siedlisko, zostałem jakieś 
trzy lata – parowy i lasy były mi domem bardziej niż ojcowski przybytek; 
prowadziłem przede wszystkim przygotowawczy bój na życie i śmierć 
z prymitywnym problemem wolnej woli. Gdy dobiegłem 18. roku żywo-
ta, uznano mnie pełnoletnim, dostałem więc mały spadek po matce i sio-
strze. Wyliczyłem sobie, że będę z niego mógł żyć znośnie 8 lat – pomyli-
łem się o rok – 21-letni, opuściłem ojca, zabierając ze sobą przy tym jego 
drugą małżonkę13, lat 24, która się oczywiście nie mogła dobrze dogadać 
z sześćdziesięciolatkiem. Do 26. roku życia mieszkałem kolejno w Pilzniu, 
Eisensteinie, Zurychu, tyrolskim Landecku. Jako że p. Klí swym stara-
niem obejmowała wszystko, co niezbędne dla prowadzenia domu, nie 
dana była mi konieczność stykania się z ludźmi. Moimi jedynymi, uko-
chanymi kamratami było mnóstwo kocurów. Spośród istot widzialnych 
najbliższe mi są góry, chmury i kocury – choć mimo wszystko, być może 
również kobiety. Moim głównym zajęciem przez lata, kiedy inni dają się 
miażdżyć moździerzom egzaminów dla rozpoczęcia kariery, były niekoń-
czące się przechadzki przez knieje, poszukiwanie nimf i ubrdanych w hal-

11 W roku 1894: matka 5 maja, babcia 7 czerwca oraz ciotka, w roku 1895 ostatnia z sióstr, 
Anděla.

12 Dokładniej: „Ferdynand, władca obcy, narodowi czeskiemu odległy i zimny, na zawsze 
dla czeskiego patrioty pozostanie znienawidzonym, już choćby dlatego, że jest pierwszym członkiem 
panującej obecnie na tronie czeskim dynastii”: „Ferdinand, panovník cizí, národu českému odlehlý,
studený, zůstane u Čecha vlastence vždy nenáviděným, již proto, že [je] prvním členem nynější 
panující dynastie na trůně českém”.

13 Anna Králíková (1874-1959), druga żona J. Klímy (1833-1909) po Josefi e Burešovej (1852-
-1894).
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lucynacjach zamków, tarzanie się nago w mchach i śniegach, oraz straszli-
we bojowanie z Bogiem, który to wbił sobie do głowy, że żyć będzie na 
jawie jak człowiek.. W Tyrolu odniosłem, na całej linii, konieczne zwycię-
stwa przedwstępne, – także dlatego, że nawykłem tam do palenia. Bez tego 
byłbym był już dziś martwy. Zdecydowałem się tam jak najzwięźlej opub-
likować główne wyniki moich dotychczasowych przemyśleń – głównie 
z powodów pieniężnych, sprzecznych z mą zasadą, znaną już przedsokra-
tejskim fi lozofom, choć dziś paradoksalną: żyć tylko samodoskonaleniem 
oraz, przy sposobności, na starość użyczyć ludzkości wyniku w jednym 
jedynym dziele. Przeprowadziłem się na Smíchov, a tam napisałem 
Ś.<wiat> j<ako> ś<wiadomość> a j<ako> n<ic> – w 26. roku życia. Biorąc 
pod uwagę, że zaraz po wyjściu książki przeprowadziłem się w �roku 
<190>4� do Zaběhlic pod Zbrasławiem, gdzie miesiącami nie czytałem 
żadnych gazet a z nikim nie rozmawiałem, nie wiem do dziś, czy naujadał 
na nią choć jeden pies. Wreszcie po pół roku zwrócił na nią uwagę 
Chalupný14, co miało dla mnie później wielkie i dobroczynne skutki. 
Później byłem w Zbrasławiu, przynajmniej trochę w gospodach, po raz 
pierwszy w życiu trochę towarzyski – jakże niewiarygodnych rzeczy doka-
że z człowiekiem jego anioł stróż! R<oku>. <190>6 na Vinohrady. Tam, 
żeby się nie zadusić, pomagałem sobie furiackim pisaniem aforyzmów – 
żadnego towarzystwa. Pieniądze zbliżały się do końca. W 1906 przyjąłem 
też ojcowską propozycję, żeby się przeprowadzić do Modřan. Półtora roku 
pisałem wściekle jedynie belletrystykę – 2-3 arkusze drukarskie dziennie, 
z niewysłowioną radością – to, co mnie samemu najwłaściwsze, usypiało 
niektórymi dniami niemal tak, jak spało do moich piętnast<ych>. uro-
dzin; była to wszak najprzyjemniejsza doba mego żywota – na wiosnę 
1908 roku zdałem sobie sprawę, że zbaczam – rzuciłem się więc – wstyd 
mi – dopiero wówczas pełną parą do systematycznej praktyki fi lozofi i. 
Wynikiem ogromne rozkosze, jeszcze większe niż przy belletryzowaniu, 
ale zarazem cięższe i bardziej dokuczliwe. Zimą roku 1909 zmarł mój oj-
ciec – dokładnie wtedy, gdy skończyłem spłacać dług, jaki miałem u niego 
zaciągnięty. Odziedziczyłem po nim jego chałupy. Były obciążone długa-
mi, ale przy sprzedaży mogłem zyskać 10-12000 zł na czysto, gdybym się 
o to choć trochę postarał. Jednak dokładnie w tym i w następnym roku 
dosięgłem szczytu swojego dotychczasowego żywota: odnalazłem a częś-
ciowo przyswoiłem Deoessencję. Komu się zda, że w tym stanie można 
poświęcać choćby pięć minut dziennie chlewowi codzienności, nie ma 

14 Emanuel Chalupný (1879-1958), socjolog, prawnik; historyk literatury, autor pierwszej 
i właściwie jedynej do dziś analizy Świata…; przyjaciel i mecenas, zob. L. Klíma, E. Chalupný, O. Bře-
zina, Duchovní přatelství. Vzájemna korespondence Ladislava Klímy s Emanuelem Chalupným a Otokarem 
Březinou, Praha 1940.
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pojęcia, co znaczy wyższe życie duchowe. Anaksagoras – który nie dostąpił 
jeszcze tego stanu – zaniedbywał zupełnie swoje dobra. Tym, którzy mu 
radzili, żeby choć trochę swojego czasu poświęcił sprawom praktycznym, 
aby się nie dał zrujnować, odpowiedział: Jak mógłbym to uczynić, kiedy 
kropla mądrości jest mi droższą nad kadź złota! – Ze sprzedaży dostałem 
jakieś 3500 zł. Na jesieni <19>10 przeprowadzka na Vršovice. 
Postanowienie: absolutnym zapanowaniem nad intelektem dosięgnąć w peł-
ni Najwyższego… 2 lata niesłychanego wdzierania się do procedur myślo-
wych – długie godziny leżałem np. przemarznięty do kości w śniegu. – Cel 
zdawał się tak bliski, że sięgnięcie poń – warte było podjęcia ryzyka każdej 
katastrofy. <Pozostał> nieosiągnięty; za to podupadłem, zwł. fi zycznie, 
najgłębiej w dotychczasowym życiu. Wybawiły mnie alkohol, rum oraz 
nierozrzedzony spirytus; i aż do dziś dzień pozostaję swoim wybawcom 
wierny. W drugiej połowie <19>12 i <19>13 trzeźwym nie byłem ani 
przez minutę. Wówczas jeszcze mogłem się przy tym zajmować czymkol-
wiek – byłem nowicjuszem. W końcu 1913 przeniosłem się do Horoušanek 
a z p. Klímową oraz wyśmienitym p. K. Vanišem, którego sobie po wybu-
chu wojny wzięła za męża15. W lecie 1915 z zupełnie pustą kieszenią wró-
ciłem z powrotem na Vysočany, gdzie odtąd z dwoma miesięcznymi przer-
wami mieszkam w hotelu Krása u znamienitego małżeństwa pp. Pučalków. 
Za pośrednictwem dr. Ant<onina>. i inż. Jaroslava Křižów16 zostałem po 
miesiącu pobytu na Vysočanach kierowcą lokomobilu do czerpania wody 
z rzeki Cidliny, regulowanej w Žiželicach, i natychmiast potrafi łem ją pro-
wadzić, choć nie miałem o tym absolutnie pojęcia. Dwa miesiące, całkiem 
dobrze to szło, potem wypowiedziałem posadę i wróciłem na Vysočany. 
Rok spędziłem bez zatrudnienia – chyba, żeby tak nazwać, – z zewnętrz-
nych czynności – pisanie i ustawiczne chlanie, głównie z podziwu godnym 
Niemcem z Reichu, panem Fr<anzem>. Böhlerem17. Po raz pierwszy w ży-
ciu obcowałem wówczas codziennie z konkretnymi ludźmi – przeważnie 
Niemcami – jak później z Żydami. W listopadzie zostałem stróżem małej 
opustoszałej fabryczki. Moje stróżowanie ograniczało się do nieustannego 
opilstwa. Przez cały ten czas nie przyszło mi nawet na myśl, żeby tej fa-
bryczki doglądać. Było pięknie, miałem największy apartament w Pradze, 
wyłącznie dla siebie i nieustannie sam ze sobą, dalej pensję, światło i pali-
wo do pieca. To, że nie doglądałem, było właściwie zasługą, mogłem wszak 
liczne cenne rzeczy ukraść i sprzedać, bardzo łatwo, a nie ukradłem, trąba 

15 Karel Vaniš (1880-1958): ślusarz, polityk, późniejszy mąż A. Králíkowej-Klímowej.
16 A. Kříž (1886-1961), chemik i mecenas Klímy, brat inżyniera Jaroslava (1888-1968).
17 F. Böhler (1886-1941), chemik, poeta, przyjaciel Klímy, na którego wynalazł miano „Lwio-

boga” (der Gottlöwe); wspólnie napisali po niemiecku powiastkę Podążanie ślepego gada za prawdą 
(Der Gang der blinden Schlange zur Wahrheit, 1917-1918).
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niedołęga, zupełnie nic ponad to, że wyżłopałem im fl aszkę ætheru. – 
Właściwie wszystkie moje dotychczasowe zajęcia były czystą farçą. 
Gospodarz, który się zupełnie o swoje chałupiny nie starał, mechanik, bez 
pojęcia o maszynie, którą nawiedzał – chyba że chodziło o to, żeby się 
z nią pieścić, kiedy się mu akurat zachciało – podobnie było też z moim 
kolejnym położeniem: kompana i brygadzisty warsztatu rękodzielnej pro-
dukcji ersatzu tytoniu – co ograniczało się do żłopania z rzeczonym 
Böhlerem, mym kompagnonem18. W sierpniu roku 1917 dałem wypo-
wiedź w fabryczce, a za trzy miesiące rozpoczęło się to „rękodzieło”, które 
miało trwać do lata <19>18, przynieść jakieś 500 koron, a pożreć 20 000. 
Po zakończeniu wojenki pisałem trochę do gazet – dzięki p. Kodíčkowi19. 
Nowa farça, podobnie jak moje dwa dzieła fi lozofi czne i obaj Macieje. 
W lecie <19>19 decydujące zwycięstwo tak w praxi, jak w theorii; nic za-
sadniczo się we mnie <moich poglądach> od tego czasu nie zmieniło i nie 
zmieni; ich wyraz niedoskonały, ale w końcu jako taki w 3 ostatnich dyk-
tatach moich Traktatów i dyktatów. Odtąd rządzi Dionizos, – co po moje-
mu oznacza wszak, że uczynił go Bóg boga scil. Ego u mnie swoim na-
miestnikiem – – Doszło aż do tego, że zdarzył mi się jedyny wypadek w ży-
ciu, fracturam radii sinistris, kiedy to ubzdryngolony bieżyłem po lodzie ze 
Smíchova na Vysočany – listopad roku <19>19 <31 października>. 
Przybyło i przyjaciół.. Nie byłoby może konieczne pisanie do gazet, gdyby 
urodzony eremita, którym jestem, przyjął to tu, to tam, niektóre z zapro-
szeń, gdyby odpowiedział na ważny list wcześniej niż po pół roku, – zgod-
nie z tąż procedurą mego wynalazku, co po śmierci ojca. – Jak spędziłem 
rok <19>20? Jedynie w stanie przecudownego Samoobjęcia, wzmaganego 
alkoholem i dziewczętami, zamężnymi i pannami. – W maju 1921 Böhler 
wyprowadził się do Niemiec – wspominam o nim często, dlatego że był, 
w najgorszym okresie, dosłownie spadłym z nieba Vorsehung20 – i bez 
wątpienia dotąd jedynym moim przyjacielem (mój prześwietny ojciec, 
który cokolwiek mnie rozumiał, wobec niego był wrogiem pod każdym 
względem. Podobnie jak jego małżonka) – W lecie tego roku pracowali-
śmy dr Dvořák21 i ja nad sławetnym Maciejem. Nie piło się tak intensyw-
nie jak z Böhlerem, za to ekstensywniej – miesiącami codziennie do rana 
i dłużej. (Najintensywniej i najekstensywniej chlałem zaś zawsze sam – to 

18 „Tabarom”, z lokalami przy Klimentskiej w Pradze. Wiele kart dziennika Klímy powstało 
na papierze fi rmowym pozostałym po rychłym bankructwie.

19 Josef Kodíček (1892-1954): krytyk literacki i teatralny, któremu dedykowane są Traktaty 
i dyktaty.

20  Niem.: ‘opatrzność’.
21 Arnošt Dvořák (1881-1933), dramaturg, współautor sztuk Klímy o Macieju poczciwym 

(„Matěj poctivý”, „Matějovo vidění”).
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tak, żeby mi tu zaraz zdurniały bęcwał jakiś nie zarzucał, że mnie p. X.Y. 
zwiódł). M.<acieja> P<oczciwego>. grano w 1922, gdzieś miesiąc po tym 
wyszły Traktaty i D. M<aciej> P przyniósł mi chociaż trochę, T. i D. dotąd 
– mimo zaliczki 1000 koron od Chalupnego – nic. Opilstwo me sięgnęło 
– o dzięki Wam bogowie! – szczytu. Zimowy sen. W końcu <19>22 pierw-
szy bój naprzeciw temu – stawało się to groźne. Sens roku <19>23 (nie 
mówię tu o intimissimach) wyznaczył bój przeciwko alkoholowi-wybawcy 
żywota, który groził mu jednak zniszczeniem. Jakoś to idzie, chociaż cięż-
ko. Poza tym: wypełniony (ten rok) współpracą z Dv<ořákiem>. (prze-
ważnie). A rok <19>24 aż do dziś (21 lutego) kurczowy bój przeciwko 
wszystkiemu – podobnych ostatnio w życiu stoczyłem już 5-6. Moja sytu-
acja zewnętrzna pozostaje stale ta sama.

Moje życie charakteryzuje się – z zewnętrznej strony: Niezależnością, 
brakiem zawodu, możliwością życia dla samego siebie we wszelkich okolicz-
nościach; – właściwie byłem zawsze pustelnikiem… Trzy okresy – patrząc 
z zewnątrz – w moim życiu: jakieś pierwsze 17 lat szkolne szkaradzieństwo, 
którego nie można wszak dzisiaj uniknąć, o ile człowiekowi nie dany był 
za ojca Nietzscheański „wywyższony” na tron – poza szkołą cieszyłem się 
za to nadzwyczajną swobodą, którą zawdzięczam mądrości obojga rodziców, 
wyczuwających jakoś z podziwu godną czujnością, czego moje intimissimum 
potrzebuje; dalej znowu jakieś 17 lat – czas, kiedy młodzi wkuwają, nie 
rozumiejąc zbyt wiele, łaszą się o protekcję i cuchną niewolnictwem różno-
rakich bureau<x> – byłem rentierem zupełnie swobodnie korzystającym ze 
swego pustelnictwa – (Oczywisty analogon: Schopenh<auer>; szkoda, że 
odziedziczyłem nie 30000 reńskich, ale jedynie jakieś 11000 złotych); trzeci 
okres trwa do dziś: rentierstwo przy absolutnym braku pieniędzy – zupełnym 
zobojętnieniu na ich pozyskiwanie, ustawicznej „niedbałości”, powierzaniu 
wszystkiego „losowi” albo i Opatrzności [nigdy nikogo nie prosiłem o pie-
niądze, o ile mi sam z siebie nie wskazał, że jego kassa zawsze stoi przede 
mną otworem; od kobiet nic żem nie przyjmował, pomimo licznych obie-
cujących propozycji, i na przekór nawet ekstremalnemu przymusowi – po-
czynał żem sobie jak milioner, który nie wie, czy wszystko nie trzaśnie przed 
końcem tygodnia]. Jakoś to szło i jakoś to idzie – jak, to już czarci raczą 
wiedzieć… Główną przyczyną jest szereg moich (mniejszych lub większych) 
przyjaciół – a mianowicie (w porządku alfabetycznym): Bitterman, Böhler, 
Březina, Dvořák, Fidler, Chalupný, Kříž (dr), Kodíček, Pavel, Srb, Zlámal22 

22 Dalsi przyjaciele i mecenasi Klímy, wśród nich m.in. Otokar Březina (1868-1929), najwybit-
niejszy poeta symbolizmu czeskiego, por. też przyp. 14; Maximilian Bittermann (1890-1973), archi-
tekt, ekonomista, fi nansował pobyty szpitalne pisarza; Antonín Pavel (1896-1963), agronom, dzien-
nikarz; Miloš Srb (1892-1944), chemik, przemysłowiec, fi lozof; Josef Zlámal (1891-1958), przyjaciel 
w najgorszej biedzie roku 1922.
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– ale – ale – Owszem, zdarzyło mi się coś niecoś zarobić, – ale w pierw-
szym rzędzie wszystkie moje skandaliczne „zawody” nic nie były warte23. 
Zresztą każde „zarobione” pieniądze uważam za smród nad smrody, każ-
dą pracę społeczną za bezecność nad bezecności – jako konieczną konse-
kwencję opisanego już właściwego mi od dzieciństwa antagonizmu, wstrętu 
do ludzi… Prędzej zniósłbym robinsonowski sposób życia – czy też zarobek 
przez rabunek, ale nie pobieranie pensji 31 – dziesięciokrotnie uczciwsze 
jest przyjmowanie darów od małych mæcenasków. No, może i rabowałem 
– albowiem wśród ludzi rabunek jest jedynym zakupem, przy którym ręce 
się nie brudzą.

Całe moje życie było takim zasadniczym odchyleniem się od wszyst-
kiego, co ludzkie, życiem tylko dla siebie, a od 31. roku życia tylko dla 
Siebie, że nie wiem, czy znajdzie się na przestrzeni dziejów podobny przy-
kład (pozostawmy w spokoju wielkich przedpotopowych). Od początku 
do końca podążam jedną drogą – a życie moje ma charakter doszczęt-
nie jednolity. Nie mogę się odchylić, nawet jeśli bym chciał – chińszczy-
zną jest dla mnie pojęcie herkulesowego rozstaju dróg. Jakże mały był 
Her<kules>, jeżeli pokusa mogła go choć musnąć! jak mały Chrystus, 
że w ogóle ni mniej ni więcej tylko kuszony! przez diabła. Należy po-
dobne sprawy pozostawić o tysiące lat za sobą. Powiedziałem sobie już 
niejednokrotnie, czując że brodzę po kostki w rynsztoku codzienności: 
poniechaj swej błazenady, pożyj jakiś czas jak cała reszta tego instynktow-
nego dobyteczku, jak i żyłeś – przynajmniej w dużej mierze – w wieku 
lat 7 – chociaż tyle – próbowałem nawet przez chwilę (raz wytrzymałem 
i 2 dni), żeby zobaczyć, czy się uda – śmieszność nas śmieszności i wszyst-
ko śmieszność! jakby jastrząb zechciał taplać się pod wodą niczym 
karp! Nawet gdybym chciał, nie mógłbym, i nawet gdybym mógł, nie 
chciałbym.. „Odwrót”, mówi Wellington u Grabbego, „niemożliwy 
jest z dwóch powodów: naszego honoru w pierwszej kolejności, lasu 
Soigniesskiego w drugiej”24. Rzecz należy jednak rozważyć; mogę śmiało 
rzec o sobie, przynajmniej od 15. wiosny, to samo, co Nietzsche: „Ich 
bin immer am Abgrund”25 – Przy tym myśl sui occisionis26 pro-

23 Jak i moje pisarstwo. W 20. roku życia postanowiłem sobie z zasady nic nie publikować – 
najwyżej na starość jedyną, wielką księgę [po „presokratykach” – pisarstwo stało się rzemiosłem]. Złe 
warunki materialne zmuszały jednak do czego innego (przyp. autora).

24 Christian Dietrich Grabbe (1801-1836), Napoleon oder Die hundert Tage. Klíma parafrazuje 
własny przekład.

25 Niem.: „Zawsze jestem nad przepaścią”, por. F. Nietzsche, Tako rzecze Zarathustra, III: O wid-
mie i zagadce: „Odwaga zabija również i zawrót nad przepaścią; a gdzież nie staje człowiek nad brzegiem 
przepaści! Nie jestże widzenie – widzeniem przepaści?” (przeł. W. Berent).

26 Łac.: ‘samobójstwo’.
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wadzi mnie stale słodko, wiernie jak kij pątnika – Trwa to już 30 lat, 
a nie zmęczyło mnie to jeszcze ani trochę. – Wszystko, co praktyczne, 
musiało przy tym oczywiście ponieść zupełne fi asko, – a jeślim myślał 
poważnie, choć przez minutę, o „praxis”, przez co rozumiem tu gnój, czy 
była to jakaś kariera czy inne napoleońskie aspiracje, byłaby to z mojej 
strony niebywała bezenergiczność. Moja Nadenergia polega na egzem-
plarycznym wręcz niedostatku tego, co zwyczajni ludzieńkowie nazywają 
energią. Mam dość energii, żeby wstać z łóżka jakby nigdy nic, jak ma-
wia pecus27, o północy, maszerować zimną nocą 1½ godziny, aby zoba-
czyć, jaka aura towarzyszy wówczas pomnikowi heroicznego Schwerina 
na Šterboholach28; ale aż do 34. urodzin nie miałem wystarczająco dużo 
energii, aby wskazać spotkanemu przechodniowi: którędy się idzie tam 
czy siam?.. Czyniłem to jednak nawet często, ale zawsze miałem później 
poczucie, jakbym gówno przeżuwał. Por. charakterystykę mego dzieciń-
stwa… Aż po dziś dzień to narastało; z jednej strony stałem się bardziej 
otępiały, z drugiej – bardziej rozumny. Ludzkość nie zna dotąd jeszcze 
podobnych Umwertungen der Werte29. [Mój główny fach: woźny, 
niewolnik kocurów].

Że nie zszedłem byłem w przeciągu ostatnich 11 lat – a i wcześniej, 
w dobrobycie, jak już wspomniano, mogło się to zdarzyć, – w każdej chwi-
li (najgorzej było w roku 1911, kiedy żyjąc beztrosko – słaniałem się je-
dynie przez kilka miesięcy) fakt ten, poza wzmiankowanymi, ma jeszcze 
3 przyczyny: 1) umiejętność obchodzenia się z ludzieńkami30; 2) moje 
wprost wyjątkowo zdrowe ciało, – któremu ani najstraszliwsze, „najbar-
dziej niezdrowe” attaki ducha31 nie mogły znacząco nadwyrężyć – albo 
i „geniusz” itp. – Właściwie dodać należy do tego wszystkiego jeszcze nie-
wzruszoną skamielinę mojej fi lozofi i.

Ad primum: Znalazłem sobie modus vivendi ze wszystkimi ludźmi – 
bazuje on na pewnej miłości (pobłażliwej) wywiedzionej z absolutnej po-
gardy – w skutku: przez ostatnich 10 lat nie miałem – choć pozornie 

27 Łac.: ‘owca’.
28 Kurt Christoph, Graf von Schwerin (1684-1757), pruski marszałek Fryderyka Wielkiego, 

zginął w bitwie pod Pragą; na miejscu jego śmierci habsburska władza wzniosła pomnik, zniszczony 
w trakcie II wojny światowej.

29  Niem.: ‘przewartościowanie wartości’.
30 Por. F. Nietzsche, Wiedza radosna, 364: „Pustelnik mówi – Sztuka postępowania z ludźmi pole-

ga w gruncie rzeczy na zręczności (której warunkiem jest długie ćwiczenie) przyjmowania, spożywania 
jadła, do którego przyrządzenia nie ma się zaufania” (przeł. L. Staff ).

31 W zasadzie zdrowego jak ciało. Ale to Boże – to najzdrowsze – musi wytwarzać w zwierzęcym 
bycie to najbardziej niezdrowe. Podobne przykłady zdarzały się w dziejach ludzkości oczywiście często. 
Wszyscy podobni zginęli. Moja Proprietas: złączenie boskiej energii ze zwierzęciem (przyp. autora).
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wyglądam jak hultaj, z hultajstwem się stykający, żadnej, żadniutkiej po-
ważniejszej sprzeczki z kimkolwiek – wyjątkiem jest jeden przypadeczek, 
kiedy to znajdowałem się w stanie zupełnie anormalnym, jak i oczywiście 
w zamroczeniu trunkiem (natychmiast po nabomblowaniu się denaturo-
wanego spirytusu). Wszyscy ludzie mnie kochają… a już ja wiem, dla-
czego – albowiem wszyscy są, nie wiedząc o tym, metafi zykami – a jam 
metafi zyk  <kat edzochen32> –

Ad secundum: Emerson głosi o Napoleonie: „Takie ciało było potrzeb-
ne i takie zostało stworzone: ciało, które potrafi ło 36 (?) godzin siedzieć 
nieprzerwanie w siodle, na wietrze i mrozie, bez jedzenia, picia, snu” (tu 
urwę swe łajdackie cytowanie)33. Nap<oleon>. często był – choćby lekko 
chorowity; ja przenigdy; grypę jakąś miałem jakoś 12-letni przez jakieś 
dwa dni – a nie dostałbym jej, gdybym był mógł czynić to, co nakazywały 
mi instynkty me: – a potem już nic a nic! ani zwyczajnego kataru (ani 
kataru siennego), ani nawet bólu zęba nie można wszak uznać za chorobę. 
Chciałem od czasu do czasu capnąć sobie jakieś prawdziwe choróbsko, 
– nie sposób – chyba żeby człowiek uraczył się cyjankiem – nawet przy 
minus 20° w wichurze i mrozie całą noc, – a i w letniej odzieży, – nic 
a nic – (mimochodem: podczas gdy zima zawsze doprowadzała mnie do 
wścieklicy – nawet największy upał nigdy; im goręcej, tym mi lżej, – jak 
kocur34 wyciągnę się przy 34°C w cieniu i jeszcze z kanibaliczną rozkoszą 
w pełnym słońcu wołać będę: żaru, żaru! Nigdy nie zdarzyło mi się nawet 
omdleć podczas rekordowych marszy przy największych środkowoeuro-
pejskich upałach). Żłopałem wodę po przemywaniu ran ospy –, zjadałem 
kiełbasy, zamieszkane już niemal przez same robaki, piłem wodę, od której 
padłby na miejscu każdy zdrowy człowiek – odchorowałem to jedynie 
dwudniowym rozwolnieniem – Lekarze pomarliby z głodu, gdyby wszyscy 
pacjenci mnie byli pokrewni, podobnie zresztą jak adwokaci, urzędnicy 
i wszyscy podobni, zbyteczni zdrowym i mądrym ludziom – których bądź 
co bądź znajdzie się z trudem może pięciu w całej Europie… Przez ostat-
nie 10 lat moje ciało wykazało się dobrą kondycją z powodu oszczędności: 
Od 15. wiosny śpię wyłącznie w nieogrzewanych pomieszczeniach – przy 
tym oświadczam, że æstetycznie i zdrowotnie gwiżdżę na to, jak jestem 
odziany, a 4 korony na posiłek wystarczą każdemu: jedz wyłącznie surowe 
produkty, a posłuży to tak zdrowiu, jak i kieszeni. Gotować oznacza: mar-
nować czas, ograbiać potrawy z cennych „witaminowych” składników, po-
zbawiać je smaku a płacić jeszcze za to od dwóch do dwudziestu razy wię-

32  Jedno z ulubionych wyrażeń greckich Klímy: „w najwyższym stopniu”, por. fr. par excellence.
33  R.W. Emerson, Napoleon, or, Th e Man of the World (1849), jeden z esejów z tomu Representa-

tive men: seven lectures, przekład czeski J. Váňi wyszedł w roku 1897.
34  Który przy największym upale wlezie na piec (przyp. autora).
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cej – Przez dłuższe okresy odżywiałem się wyłącznie: surową mąką (ewen-
tualnie namoczoną pszenicą czy grochem), surowym mięsem, surowymi 
jajami, mlekiem, cytryną i czerstwą zieleniną; byłem przy tym idealnego 
zdrowia – i żaden smakosz-milioner nie zwracał z taką rozkoszą swoich 
ostryg i podobnego łajna, jak ja gdym sobie strzępił zęby kg surowej koń-
skiej mięsiny… Nieznanym mi jest – wstręt do czegokolwiek. Kocurowi 
kiedyś skradłem nadgryzioną mysz i schrupałem jak leci, z sierścią i koś-
ćmi – jak jeszcze cieplutką bułeczkę. – W ciągu 21 godzin pokonałem 
w Tyrolu 98 km i byłbym mógł śmiało pozostałe (do okrągłej 1 doby) 
3 godziny bez odpoczynku drałować… itd. – Długom tu rozprawiał – 
było to należne dziękczynienie ciału memu, które zawsze czyniło ofi ary 
na rzecz niesfornego ducha. Przez ostatni rok, przy potwornym spożyciu 
alkoholu, nie odczułem wszak żadnej cielesnej boleści – za wyjątkiem cis-
nących butów. Nawet chrypki czy grypki nie zdarzyło mi się dostać przez 
ostatnie kilka lat. Żołnierzem nie zostałem przez siedem komisji pobo-
rowych, aczkolwiek przedstawiałem jeden z najzdrowszych okazów czło-
wieka w całej Austrii, jedyną wadą mej cielesności było, że przy wzroście 
175 cm ważyłem li jedynie 62-65 kg. Tak więc do grona psychopatów 
dołączyć mnie się nie ośmieli, kto wierzy, że mens sana in corpore sano35.

3) Moja fundamentalna rozumność wzmocniona bezustanną 16-letnią 
praktyką fi lozofi i. To dzięki niej więcej umiem ścierpieć i wytrwalej działać, 
daleko od przesądów, aff ektów i skrupułów; za marność uważam wszyst-
ko, co w praktycznym życiu przyjdzie mi wyczyniać, a jeśli daną mi była 
hipertrofi czna społeczna hardość, jeszcze większą jest przy tym ma siła, którą 
zmuszam ją do milczenia. W praxis niecnym jest zaś wszystko. – Moja sza-
lenie namiętna praktyka fi lozofi i nie sczezła marnie – Wmawiałem sobie, 
to prawda, do 40. roku życia, że przepadłem tu z kretesem – nie dosięg-
nąwszy Celu celów bliskiego na wyciągnięcie ręki: nienaruszalnych Radości 
i Blasku, bez trosk, bez końca – nie dosięgnąwszy wszystkiego, myślałem, 
nie dosięgłem byłem nic a nic. Wszak choć nie wszystko było mi dane, 
osiągnąłem jednak wiele. Mam prawo nazywać się fi lozofem, przynajmniej 
tak, jak Ksenokrates, Diogenes czy Epiktet – Choć żyję w nieporównywal-
nie gorszych okolicznościach – Kiedym powiedział Böhlerowi, że Celu nie 
dosięgnąłem zupełnie, kiedy on mi odrzekł: „Któż od zaczątku ludzkości, 
jeśli nie ty?”, obśmiałem się mu w twarz. Później jednak pojmowałem coraz 
lepiej i lepiej, że tak troszeńkę nie minął się z prawdą. Absolutność (któ-
rą jam jest na wskroś) gardzi każdą relatywnością, „Ja” prowadzi „ja” ku 
samobagatelizacji. – Nie jestem niczym innym niż ustawicznym (częstym, 
przeczęstym i przez sen) trzaskaniem biczem mej Absolutnej woli, abso-

35  Łac.: ‘w zdrowym ciele zdrowy duch’, Juwenalis, Satyry, X.356.
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lutnie komenderującej i aż po wieczność w Sobie skąpanej – jak i rozszala-
łym, „bezrozumnym”, choć zawsze mniej więcej posłusznym, wirem myśli 
mych i wszelkich duchowych stanów, – życie me największym błazeństwem 
jest. Największą z wyobrażalnych donkiszoterii – właśnie dlatego, że jest 
zarazem maksymalnie racjonallny, – toteż żyję jeszcze, ja, upadły na Ziemię 
„Księżyca mieszkaniec”, którego jedynym zajęciem, nieustającym ani 
na minutę, było systematyczne działanie przeciwko warunkom zwierzęcej 
egzystencji. – Nie ma przeto aff ektu, który górowałby dziś nade mną choćby 
z 2% mocą. Raptus ze mnie z natury, – a wszak nie złoszczę się od lat – co 
najwyżej zwymyślam od dziadów sakramenckich swój kołnierzyk, gdy nie 
udaje mi się go naciągnąć na szyję; ku wszem ludzieńkom jam wcielona 
potulność i życzliwość. Zupełniem zapomniał również o aff ekcie strachu, 
– co najwyżej owionie mnie lęk przed tym przemiłym człowieczyną, który 
ma w zwyczaju zagadywać mnie w gospodzie. Strach natomiast, naprawdę 
większy strach, był mi obcy i wcześniej; nie wspomnę, żebym kiedykolwiek 
ze strachu się trząsł albo chociaż zbladł – za to rozjuszony wściekłością bie-
lałem aż za często. Podczas moich nocnych przechadzek nie przyszło mi 
do głowy zastanawiać się nawet, czy ktoś szedł naprzeciwko mnie czy też 
za mną – miarowo szedłem obok wszystkiego, a dopiero, gdym usłyszał 
kroki, uświadamiałem sobie czasem, że kogoś spotkałem; – pouczające jest 
wszak obserwowanie nocnego przechodnia w polu – a co dopiero w lesie: 
okazuje się, że niemal wszyscy zachowują się jak zajączki – i tu właśnie na-
leży zauważyć, że z zupełnych niedołęgów składa się w większości ludzkość 
cała. Życzeń, dążeń, żądań nie mam już niemal wcale, – może zdarzą się 
i chwilowe, które wymierają natychmiast po narodzeniu; dotyczy to również 
trosk. Żal, „wyrzuty sumienia”, poczucie winy, zawiść, zazdrość – to jak żyję 
rzeczy mi zupełnie nieznane; przynależą zapewne bydłu li jedynie; mimo-
chodem: dane mi ogromne i kłopotliwe współczucie ze zwierzętami udało 
się w 90% przemóc; a współczucie ludziom – niemal żadne; choć niczym 
mniej nie jestem jak mizanthropem, – wręcz przeciwnie, kocham ludzi 
na swój sposób – podobnie jak wszy. Gdybym dostąpił możności zniszcze-
nia ludzkości na raz, – wesoło, bez gniewu, tylko tak z „Übermuthu”36, nie 
wahałbym się ani chwileczki, – ze świadomością, że wobec Wszechistoty 
znaczy ona nieskończenie mniej niż 1 bakteria naprzeciw całego zwierzyńca 
ziemskiego, – a że i sama Wszechistota jest – Nihil; to się właśnie nazy-
wa umieć patrzeć – czynem, umieć widzieć wszystko sub speciœ œternitatis, 
do czego zresztą nakłania m.in. Masaryk37 – Nieprzyjemnych aff ektów mam 

36  Niem.: ‘Nadodwagi’.
37  Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937): czeski fi lozof, pierwszy prezydent Republiki 

Czechosłowackiej.
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tyle, co mało kto; ale pożądam ich i są mi one, jeśli nie miłe, to przynajmniej 
znośne. Przyjemnych w tej chwili mam niemal tyleż samo – kiedyś zdarzy-
ło mi się mieć i więcej – tych chwil szczęścia, które mogłem kiedykolwiek 
do siebie przywołać, aby narastały spontaniczną lawiną, tak, że aż bałem się, 
że mnie zmiecie… Ależ wszystko, wszyściuchno posłuszne jest jedynie Woli.
Nie ma stanu ducha, który nie mógłby mnie opuścić po 3 sekundach, jeśli 
tylko bym chciał. Stałem się i pozostaję – maszyną, także w obecnym stanie 
mojego rozwiniętego nad wyraz alkoholizmu, „Duchowa skamielina”, – jak 
mianował mnie Böhler, co ja uważam za największą z grzecznostek kiedy-
kolwiek mi poczynionych – na złość wszystkim współczesnym poglądom.

Ad 4) Istnienie „transcendentalnej celowości we Wszechdziejach” 
(Schopenh.)38 – chciałbym wykazać na podstawie mojego życia nie mniej 
przekonująco niż dokazano którejkolwiek z tez naukowych – Empirycznie 
– pomijając już pobudki theoretyczne. Aż dotąd bowiem Intencjonalność 
ta obchodziła się ze mną zdecydowanie przyjacielsko – niemało ode mnie 
chciała, inaczej nie byłaby czyniła tylu pozornie zbytecznych rzeczułek 
(niektórych doprowadza nikczemnie do punktu, w którym im z wirtuo-
zerią złamie kark). Ocaliła mnie niejednokrotnie – ociemniałego, którym 
byłem – przed śmiercią – gdy raz w Alpach, niemal biegnąc, z oczyma 
wpatrzonymi w szczyt dotarłem aż na skraj przepaści – której wiem, że 
nie mógłbym był dostrzec – a przecież nagle jakiś szok rzucił mnie z po-
wrotem – piękne ci to poczucie: jeszcze krok – a polecisz tak 500 m w dół 
– … Przez najczarniejsze z nocy wdrapywałem się na skały, gdy patrzyłem 
zaś na nie za dnia, robiło mi się słabo, – nie chciałbym był się za nic piąć 
po nich w słońcu – Podobny charakter ma cały mój żywot. Fortuna ma 
po prostu do mnie słabość, – z tego właśnie najbardziej jestem dumny 
– jak Sulla39. Zgodnie z wszystkimi znakami na niebie i ziemi ma ona 
wobec mnie jeszcze dalsze zamysły – Różne przelotne opady, np. właśnie 
alkohol, nie znaczą wobec jej łask zupełnie nic… I nie radziłbym nikomu 
stawać mi na drodze.. Przykładów marnych skutków nie brakuje, poczy-
nając już od moich najbliższych – Poza wszystkim jestem człowiekiem 
niebezpiecznym. „Nieszczęsne miasto”, mówi moja Argestea, „na zniwe-
czenie skazane, niewinne – winne jedynie tą mistyczną winą, że widziało 
poniżenie Wzniosłości (Fabia, bohatera, który był tam profesorem fi lozo-

38 Odniesienie do tytułu pierwszej części ostatniego z dzieł Schopenhauera, Parerga i paralipo-
mena: Transcendentna spekulacja na temat pozornej celowości indywidualnych losów, wyd. pol.: W po-
szukiwaniu mądrości życia. Parerga i paralipomena, przeł. J. Garewicz, t. I, Warszawa 2002 (Biblioteka 
Klasyków Filozofi i), t. II, Kęty 2004; t. I, s. 253-254. Oryg.: Transcendente Spekulation über die an-
scheinende Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen.

39 Por. Plutarch z Cheronei, Żywot Sulli, w: idem, Cztery żywoty, przeł. M. Brożek, Warszawa 
2003.
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fi i). Albowiem biada temu, kto był tylko świadkiem sromoty wielkości, 
dwakroć biada temu, kto bezczynnie jej towarzyszył, trzykroć temu, który 
przyłożył swą rękę. Lepiej by było, gdyby nigdy się nie narodził…”40.

Mógłbym spokojnie zakończyć ten sen – dokonałem już wszystkiego, 
co najważniejsze, a miliardy lat kuleć będą dopiero pomału za tym, o czym 
myślałem (nie napisałem – to jedynie wtórne). Stworzyłem wszystko, com 
chciał (w sobie – to jedynie ważne) – choć jednak, nie. Jestem zimowym 
drzewem, już gotowym, – ale mogę się jeszcze oblec listowiem, zakwitnąć, 
obsypać owocem – już w tym śnie (znów: głównie dla siebie – dopiero 
w drugiej kolejności dla literatury). Przeznaczenie, wydaje się, w duchu 
jeszcze zachowało coś dla mnie. Wszystko się może zdarzyć – Lecz nic się 
nie zazieleni, nim nie przyjdzie wiosna. Że długo nie przychodzi – tym 
lepiej; przedwczesna wiosna rzadko bywa dobra; a kto żyje w wieczności, 
nie jest niecierpliwy.

Finis

P.S. Zapomniano tu o niezwykle ważkiej sprawie: seksualności. 
Za wyjątkiem kilku wizyt w burdellach i schadzek nocą na miedzach, „nic 
takiego”: nie, żeby mi się to nie było podobało, ale nie miałem na to czasu 
– dokładnie tak, jak na jakiś „fach”. Co innego, że uparcie i systematycznie 
poklepywałem niejedną spotkaną na ulicy kobietę…, ale nie żebym był 
od którejkolwiek, bądź ewentuallnie od przypatrującego się męża, dostał 
w twarz. Czyniłem tak wcale nie dlatego, żeby mi to sprawiało przyjem-
ność, ale dlatego, że uważałem to instynktownie za nakaz stosowności 
i dworskości; jak mówiła moja królewna nimf: „Ordynusie ty niedouczo-
ny, masz przed sobą 30 pięknych kobiet, a nie masz dość siły w ciele, żebyś 
chociaż jedną po dupie trzasnął”41. Skądinąd zamierzam jeszcze wzbogacić 
„pathologię” seksualną wynalezieniem około 20 „perwersji”; oznacza to, 
że prowadziłem życie erotycznie, niezwykle bogate – lecz niemal jedynie 
w świecie fantazji.

Pisano w roku 1924
Z czeskiego przełożył Mateusz Chmurski

40 Klíma przywołuje tu bohaterów swojej niedokończonej powieści (wyd. w całości dopiero 
w 1991 roku w przekładzie francuskim i w roku 1996 w języku czeskim), zob. L. Klíma, Sebrané spisy 
IV: Velký roman, Praha 1996, s. 576.

41 Zdaniem Eriki Abrams, chodzi o niedokończony bądź niezachowany fragment Wielkiej powieści, 
zob. L. Klíma, Mea, s. 763, przyp. 77.
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