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Wspélnota pytan

Europa Srodkowo-Wschodnia i modernizm

Kategoria Europy Srodkowo-Wschodniej, przed czterdziestu czy trzy-
dziestu laty niezwykle zywotna w mysleniu o naszym regionie, po roku
1989 bywata juz odsyiana do lamusa jako termin i pojecie uksztattowane
w okresloneJ rzeczywistosci pohtyczneJ i nleJako ]CJ stuzace. Gdy wyda-
walo si¢, ze kategoria ta traci swoja ,,operacyjno$¢” w epoce europejskiej
standaryzacji, okazata si¢ ona niezb¢dna dla badari kulturowych, kté-
re przypisujg dzi§ szczegdlne znaczenie fenomenowi miejsca. Co wigcej
— szlakiem tego fenomenu porusza si¢ tez czgsto wyobraznia pisarzy. Jak
trafnie stwierdza Magdalena Marszatek, analizujac geopoetyke Andrzeja
Stasiuka, dzi$§ to wiasnie ,literatura reaguje na nowy polityczny ksztatt
Europy, kartografujac na nowo europejska przestrzed”. Autorka owo lite-
rackie kartografowanie autora Dukli {qczy z obszarem Europy Srodkowe;j.
Biorac Jednak pod uwagg calg jego twérczos¢ oraz dziatania kierowane-
go przezen Wydawnictwa Czarne, stwierdzi¢ trzeba, ze obszar zaintere-
sowania jest tu rozleglejszy — jest nim bez watpienia Europa Srodkowo-
-Wschodnia. Wokét Wydawnictwa Czarne skupiajg si¢ dzi§ artysci i in-
telektualisci z Ukrainy, Litwy, Bialorusi, Niemiec, Czech i Batkanéw, by
wspdlnie szukad tozsamosci kulturowej naszego regionu. Ksiazki wydawa-
ne w Wolowcu udowadniaja Zywotno$¢ i intelektualng plodnos¢ reﬂeksp
skupionej wokét probleméw Europy Srodkowo-Wschodniej. Sa waznym
dowodem na to, ze dzi$, gdy kategoria ta stracita swa polityczng sygnatu-
r¢, trzeba napelni¢ ja nowa trescig — przede wszystkim ta, ktéra interesuje
si¢ antropologia kultury, o czym méwi Andrzej Mencwel w swojej ksiaz-
ce Rodzinna Europa po raz pierwszy, majac na uwadze przede wszystkim

' M. Marszalek, , Pamigé, meteorologia oraz urojenia’ srodkowoeuropejska geopoetyka Andrzeja
Stasiuka, w: Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontakrach swiatowych, (red.) M. Czermini-
ska, K. Meller, P. Felicifiski, Poznan 2007, s. 540.
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rozéwietlanie ,,cieni przesztosci” w imi¢ naszej przysztosci®. Kolejnych do-
wodéw na sensowno$¢ takiego ujecia dostarcza historia sztuki, dla keé-
rej jednym z waznych postulatéw metodologicznych ostatnich lat sta-
to si¢ ,podkreslanie szeroko rozumianej lokalnej specyfiki w badaniach
nad sztuka Europy Srodkowo-Wschodniej”. Cho¢ zatem dla niemieckich
czy francuskich badaczy kultury to giownle Europa Srodkowa jest w tej
chwili interesujacym obicktem zainteresowania, historia naszego regio-
nu i dzieje ksztattowania si¢ naszej tozsamosci (w tym takze — spotkania
2 nowoczesnoscia) nie moga obejé¢ si¢ bez kategorii Europy Srodkowo-
Wschodnie;j.

Nie mogg tym bardziej, ze dzisiejsza humanistyka, w tym historia lite-
ratury, porzuca ujecia centralizujace czy globalizujace na rzecz rozpozna-
wania zjawisk w blizszej perspektywie, np. w optyce réznie pojmowanych
mikro§wiatéw kultury. Przekonanie, ze kultura méwi ,,jezykami”, wptyne-
to np. na czeste dzi§ odsylanie do lamusa kategorii , literatury swiatowe;j”
jako zwiazanej z zachodnig czy europocentryczna dominacja®. Réwnie
niewygodne operacyjnie i anachroniczne okazuje si¢ tez okrelenie , kultu-
ra europejska”, ktére zamazuje dynamike przemian, a nawet zaktamywaé
moze obraz kierunkéw rozwoju’. Zwlaszcza tych, kedre wiaza si¢ z do-
$wiadczeniem nowoczesnosci, ponad sto lat temu przezywanym odmien-
nie w réznych miejscach Europy, do§wiadczeniem, ktére, jak wiadomo,
wplynelo zasadniczo takze na ksztatt kultury, w ktérej dzi§ zyjemy.

Prowadzi nas to bezposrednio do zwigzkéw kategorii Europy Srodkowo-
Wschodniej z szeroko pojmowanym modernizmem. W najnowszych ba-
daniach nad modernizmem wyraznie ujawnia si¢ zainteresowanie tym, co
historyczne i lokalne — ma to zwiazek na pewno z kregiem propozycji
badawczych mieszczacych si¢ w obszarze topographical turn we wspétczes-

2 A. Mencwel, Rodzinna Europa po raz pierwszy, Krakéw 2009. Jego zachety, by sytuacje regionu
sinaczej obejrze¢ w sytuacji wolnosci” (s. 42), przekladaj si¢ takze na badania kultury. Do stawiania
nowych pyta o Europe Srodkowo-Wschodnia namawia takie np. K. Schlégel w ksiazce Europa lezy
na wschodzie. Europa w stadium przejsciowym (2002), przet. A. Kopacki, Warszawa 2005.

3 A. Szczerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych paristwach Europy Srodkowo-Wichod-
niej 1918-1939, £6dz 2010, s. 14.

4 Zob. A. Kola, Po co ,mit” literaturoznawstwu? Kilka wwag z antyeuropocentrycznego (niekiedy)
punktu widzenia, w: Komparatystyka i konteksty. Komparatystyka migdzy Mickiewiczem a dniem dzisiej-
szym 11, (red.) L. Wisniewska, Bydgoszcz 2012, s. 80-81.

> Recenzujac ksiazke Literatura Europy. Historia literatury europejskiej (1992), (red.) A. Benoit-
-Dusausoy, G. Fontaine, Gdarisk 2009, J. Baluch stwierdza, ze obraz literatur stowiariskich ,bedzie
w tego rodzaju kompendiach zawsze niezadowalajacy, dopdki slawisci nie zdobeda si¢ na synteze, ktéra
pokaze literatury stowiadskie nie tylko 7a e literatury europejskiej, ale zaprezentuje literatury sto-
wianskie jako dziedzictwo Europy” — J. Baluch, Literatura stowacka w kontekscie europejskim. Notatki

z lektury, ,Kontakty” 2001, t. X, s. 117.
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nej humanistyce®. ,Wraz z cofaniem si¢ fali postmodernizmu wytaniaja
si¢ z historycznego zapomnienia lokalne [...] modernizmy «poszczegolne»”,
ktére pozwalaja nam lepiej zobaczy¢ ,wyjatkowy palimpsest nowoczesnych
przemian” (podkr. — E.P). Na wagg tych , poszczegélnych modernizméw”
nie przypadkiem zwracaja uwage autorzy monumentalnego opracowania
Modernism z roku 2008°%. Taka perspektywa badan wiaze si¢ oczywiscie
z widzeniem literatury w osoczu praktyk kulturowych Modernizm uloko-
wany w optyce geografii kulturowej domaga si¢ odczytania na nowo — czy
nawet rewizji, jak stwierdza Elzbieta Ryblcka, przedstawiajac najnowsze
badania nad ,geografia modernizmu™. Rozpoznaniom tym sekunduje
Andrzej Szczerski, ktéry podkresla, ze ,,powiazanie zjawisk artystycznych
z Wieloznacznym procesem modernizacji pozwala raz jeszcze przemyslec
nie tylko znang nam dzi histori¢ sztuki dwudziestolecia mlqdzyWOJenne—
go w Europie Srodkowo-Wschodniej, ale historie modernizmu w ogéle™'®
Szczerski wskazuje w dotychczasowych badaniach historykéw  szeuki
nad modernizmem okresu migdzywojennego tendencj¢ do marginalizadji
doswiadczen artystycznych Europy Srodkowo-Wschodniej. Najwazniejsza
z przyczyn tego stanu rzeczy bylo, jego zdaniem:

przekonanie o partykularyzmie kazdego z nowych krajéw nienalezacych
do europejskiego centrum, a co za tym idzie ograniczenie ich modernistycznych
doswiadczert do reform majacych znaczenie tylko i wylacznie w okreslonym
kontekscie lokalnym, bez znaczenia dla zasadniczego nurtu historii nowoczes-
nosci''.

Dos$wiadczenie nowoczesnosci na pewno miato w Europie Srodkowo-
-Wschodniej drugiej potowy XIX i pierwszych dekad XX wieku forme
specyficzna, spotykajac si¢ z wyjatkowym tutaj splotem okolicznosci hi-
storycznych i kulturowych. Z jednej strony, charakteryzowata je w gruncie

¢ Zainteresowanie lokalnymi modernizmami moina by tez wigza¢ z nowym regionalizmem,

zob. E.Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca,
w: Kulturowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, (red.) T. Walas, R. Nycz, Krakéw
2012.

7 T. Majewski, Modernizmy i ich losy, w: Rekonfiguracie modernizmu. Nowoczesnos¢ i kultura
popularna, (red.) T. Majewski, Warszawa 2009, s. 9.

8 Zob. S. Stanford Friedman, Cultural Parataxis and Transnational Landscapes of Reading: Toward
a Locational Modernist Studies, w: Modernism, (red.) A. Eysteinson, V. Liska, Amsterdam-Philadelphia
2008, t. I.

? E. Rybicka, Zwrot topograficzny w badaniach literackich, s. 326. Zob. Geographies of Modernism.
Literatures, Cultures, Spaces, (red.) P. Brooker, A. Thacker, London-New York 2005.

10" A. Szczerski, Modernizacje, s. 7-8.

W Thidem, s. 13.
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rzeczy podobna dynamika zmian co na Zachodzie — wystarczy wspomnieé¢
tu przyktad rozwoju Lwowa'?. Podobnie, wbrew stereotypom, nowoczes-
no$¢ w sposob istotny ksztaltowala pejzaz kulturowy Rosji, o czym pisze
Czestaw Mitosz: ,,belle époque Europy z jej dziwna przedsigbiorczoscia, sza-
lonymi zabawami, kolonialnym wyzyskiem, kosmopolityzmem, goracz-
ka miast portowych, okresla réwniez tempo w Cesarstwie”". Z drugiej
strony, jak trafnie stwierdza Andrzej Szczerski, nowoczesno$¢ w naszym
regionie:

miata swéj specyficzny charakter wynikajacy z dominujacego modelu kulturo-
wego oraz realiéw ekonomicznych i spolecznych. W drugiej potowie XIX wie-
ku w Europie Srodkowo—WschodmeJ wraz z rozwojem przemystu powstawaty
zaledwie enklawy nowoczesnosci w wielkich miastach, na zubozatej prowincji
przewazaly za$ tradycyjne formy gospodarki rolnej. Dominujace w tym regionie
imperia opieraly swoja wladz¢ na strukturach biurokratycznych, niech¢tnych
politycznym i gospodarczym zmianom, uprzywilejowana pozycje zachowala
takze arystokracja, a klasa $rednia byta bardzo nieliczna. W tej sytuacji szczegdl-
ng rol¢ w procesie modernizacji przypisywano sztuce i artystom'.

Na niepokoje i dylematy charakterystyczne dla calej modernizujacej
si¢ Europy, ktéra glosami artystéw, politykéw i filozoféw wiescita koniec
dawnego porzadku i lgk przed nadejsciem, méwiagc po nietzscheadsku,
$wiata ,ostatnich ludzi”, nakladaly sic w tym regionie Zjawiska charakte-
rystyczne i odmienne. Warto w tym momencie postuzy¢ sie wspétczesna
formula Jurija Andruchowycza, ktéry Europe Srodkowo—Wschoqu na-
zywa ,przestrzenia skrajnej i chronicznej niepewnosci egzystencjalnej”"
Sw1at w specyficzny sposdb podlegal tu nowoczesnemu ,,odczarowywa—
niu”. Mozna bowiem powiedzieé, ze tozsamo$¢ w sposéb niejako ,natu-
ralny przynalezata tu do sfery negocjacji. To pod wplywem tych proce-
SOW W Europle Srodkowo-WschodmeJ odpowiedz artystow na wyzwania
nowoczesnosci przybrata posta¢, ktéra dzis kojarzy si¢ z samag kwintesen-
¢ja czy samym centrum modernizmu, zwlaszcza modernizmu dOJrza{ego
i najbardziej interesujacego artystycznie. Jego ikong miat sta¢ si¢ boha-
ter katkowski — o charakterystycznie rozproszonej czy rozfragmentowa-

12 Zob méj artykul, Stolica nowoczesnosci? W poszukiwaniu tekstu lwowskiego, w: Modernistyczny
Lwéw — teksty zycia, teksty sztuki, (ted.) E. Paczoska, D.M. Osiniski, Warszawa 2009. Zob. takze: Kra-
kéw i Galicja wobec praemian cywilizacyjnych (1866-1914). Studia i szkice, (red.) K. Fiolek, M. Stala,
Krakéw 2011.

1* Cz. Mitosz, Rodzinna Europa, Krakéw 2001, s. 34.

' A. Szczerski, Modernizacje, s. 7.

5 J. Andruchowycz, Atlas. Medytacja, w: Sarmackie krajobrazy. Glosy z Litwy, Biatorusi, Ukrainy,
Niemiec i Polski, (red.) M. Pollack, Wolowiec 2006, s. 20.
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nej tozsamosci, ktérej rozmaite wzory testuje we wlasnym zyciu, bohater
w opresji i sytuacji wyboru, ktdra nie zalezy od niego i do niego nie nalezy.
Postaé t¢ — i ten typ nowoczesnego podmiotu — uksztattowato oczywi-
$cie wiele przemian, ktére trzeba kojarzy¢ z réznymi regionami naszego
kontynentu. Niewatpliwie jednak duze znaczenie miata tu lokalna odmia-
na doswiadczenia nowoczesnosci. Proces ten mial tu zreszta inny nieco
rytm czasowy. Dla modernizmu na wschodzie Europy wazniejsze, biorac
z grubsza, niz doswiadczenie rewolucji francuskiej byty wydarzenia po-
lityczne kumulujace swojq site sprawcza w potowie XIX wieku i potem.
To istotny argument na rzecz sensownosci bliskiej mi propozycji Georga
Steinera, ktéry, patrzac zreszta wlasnie z perspektywy Europy Srodkowej,
najwazniejsze doswiadczenia nowoczesnosci, kluczowe dla ksztattowania
si¢ modernizmu, lokuje w okresie 1870-1939'¢.

To zas$ kieruje nasza uwage na dziatalno$¢ réznych pokoleni, poczyna-
jac od generacji zwanej w Polsce ,,pozytywistami”. To oni wlasnie, boles-
nie do§wiadczajacy skutkéw niewoli politycznej i zapéznienia cywilizacyj-
nego, zmuszeni do rewizji polskiej przesztosci, a jednoczesnie obciazeni
obowigzkiem przechowywania historycznej pamigci, pierwsi sformutowali
imperatyw modernizacji polskiej kultury. Polski , pozytywizm” nie miat
swojego odpowiednika na zachodzie Europy, cho¢ wykorzystywat plynace
stamtad inspiracje filozoficzne czy literackie. W wydaniu warszawskim,
Iwowskim czy wileskim zasadniczo wplynal na obraz polskiej kultury
drugiej potowy XIX wieku — i takze na kierunek przemian, ktére nazywa-
my modernistycznymi. Co wazne, w dzialaniach ,pozytywistéw”, takich
jak Konopnicka, Prus, Swietochowski, wyrainie dostrzec mozna dzialania
nastawione na kulturowg integracj¢ w naszej czgéci Europy — integracje
ponad czy poza granicami i podziatami politycznymi. Patronem takiego
myslenia byli dla ,,pozytywistéw” pisarze starszego pokolenia: Jozef Ignacy
Kraszewski i Teodor Tomasz Jez. Twoércy epoki postyczniowej, skazani
na zamknigcie (w sensie dostownym — bo iluz polskich pisarzy moglo wte-
dy podrézowaé?) i prowincjonalny marazm, byli wyjatkowo wyczuleni
na podtrzymywanie wi¢zéw z Europa, takze ta najblizsza w sensie geogra-
ficznym. W latach osiemdziesiatych XIX wieku sekundowali im twércy
,» Wedrowca”, ze Stanistawem Witkiewiczem na czele. To na famach tego
czasopisma, w cyklu artykutéw Krajowa praca, Adolf Dygasiniski zapisywat
imperatyw rozpoznawania najblizszego terytorium jako podstawowa dys-
pozycje dla polskiej kultury.

Modermzacyjne dziatania pierwszego i druglego pokolema pol-
skich pozytywistéw wigzaly si¢ z etosem inteligencji i z niego wynikaly.

16 G. Steiner, Zerwany kontrakt, przet. O. Kubisiska, Warszawa 1994, s. 47.

269

018_Proby_01_Paczoska.indd 269 @ 2014-01-08 07:33:52



Ewa Paczoska

Mozina powiedzie, ze formy modernistycznego ,,buntu kwiatéw przeciw-
ko korzeniom” ksztattowaly si¢ w Europie Srodkowo-Wschodniej prze-
de wszystkim za sprawg inteligencji, klasy czy grupy nieobecnej w po-
dobnym wymiarze w zyciu spotecznym i duchowym na Zachodzie. To
jej aktywnos¢ we wszystkich przemianach spotecznych, politycznych
i kulturowych decydowata o postaci, jaka w refleksji 6wezesnych refor-
matoréw i artystéw przybierata nowoczesnos¢. Dylematy inteligentéw,
ich kompleksy, fobie, rozpoznania Wiasnej kondyCJl sa mezwykle wazna
sktadowa doswiadczenia nowoczesnoéci — i niezwykle waznym kompo—
nentem modernizmu i uprawianej pod jego hastem sztuki, etykl, socjo-
logii, antropologii. Intehgentow pytajqcych o wiasna tozsamos¢, testuja-
cych mozliwosci spolecznej ,misji” czy tych, kedrzy po rewolucji 1905
roku ogtaszali, jak Stanistaw Brzozowski, koniec swojej historycznej roli.
Dzieje polskiej inteligencji w Krélestwie Polskim, w Galicji, w zaborze
pruskim, na dawnych kresach czytane by¢ musza w Scistym powiazaniu
z dziejami inteligencji rosyjskiej'” — bo miedzy obiema zachodzily $ciste
zwiazki i interferencje. Polska inteligencja stanowita tez pewne wzorce czy
standardy dziatari, podejmowane np. przez inteligencje litewska i zydow-
ska, traktowane jako punkt odniesienia przez artystéw i dziataczy kultury
na terenach dzisiejszej Ukrainy czy Biatorusi, gdzie struktura spoteczna
wygladata oczywiscie inaczej. Dodajmy tez tutaj, ze literatura jako gtéwna
agenda inteligengji (a czasem, jak w przypadku pokolenia polskich ,,po-
zytywistéw”, jedyne dostepne jej narzedzie reformowania rzeczywistosci)
w Europie Srodkowo-Wschodniej odgrywata role szczegblna, co takze
uzna¢ mozna za charakterystyczny rys ,wspélnoty pytan”. Wspominajac
o tym, nie chcg oczywiscie sugerowad, ze to model polskiej kultury inte-
ligenckiej, uksztaltowany w drugiej potowie wieku XIX, wywarl zdecy-
dowany wplyw na rézne strategie i dzialania twércéw kultury w naszym
regionie. Jednoczes$nie nie mogg przeciez zapominaé o takiej mozliwosci
— bo ona wynika z perspektywy mojej obserwacji, ulokowanej blisko pol-
skich dziewietnastowiecznych i zwiazanej z ich do$wiadczeniami.

Do kregu tych doswiadczeni nalezalo na pewno zderzenie w naszym
regionie dwéch postaci europejskiej tozsamosci: ,starszej”, blizszej kul-
turowemu centrum tradycyjnie i wcigz lokowanemu na Zachodzie (np.
w Paryzu czy Berlinie), i ,mtodszej”, prowincjonalnej, otwartej na regiony
dotad nieznane, kojarzace si¢ np. z perspektywy Wiednia z kraing na poty
fantastyczng — jak w $wiecie bohateréw opowiadai Artura Schnitzlera.
Wyjatkowa pod koniec XIX i na poczatku XX wieku mobilno$¢ artystéw

17 Zob. R. Beasley, Russia and the invention of the modernist intelligentsia, w: Geographies of Mo-
dernism, op. cit.
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i intelektualistéw, niezwykta np. na tle polskiej epoki postyczniowej, ska-
zanej przez okolicznosci polityczne, jak juz wspominatam, na prowincjo-
nalnos¢ i marazm, splotia si¢ z mobilnoscig wynikajaca z tempa rozwoju
cywilizacyjnego oraz takaz zwigzana z praktykami administracji impe-
rialnych rzadéw. To synowie urzednikéw czy policmajstréw (jak Leopold
Sacher-Masoch) wysytanych ze stolicy cesarsko-krélewskiej Austrii
na wschodnie rubieze imperium, spotykali tam inspiracje, ktére dawaly
w efekcie dzieta nowe, odbierane jako zepsute czy dziwaczne.

Dodatkowy ruch ze wschodu na zachdd i z powrotem wiazal si¢ z ryt-
mem rewolucji 1905 roku, a wczesniej z dynamika dzialan socjalistéw,
anarchistéw i nihilistéw. Dziatania te miaty miejsce w catej Europie, ale
to bez watpienia rok 1905 w sposdb szczegdlny zintensyfikowat je na te-
renie Rosji i zaboru rosyjskiego. Historycy, méwiac o wadze tych wyda-
rzef, podkres’lajq, ze w zwiazku z tym wiek XIX w Polsce skoﬁczyi si¢
wezesniej niz dla Europy Zachodniej, dla ktérej wyrazna granica stuleci
(w sensie formacyjnym) byt rok 1914. Do tego obrazu Europy Srodkowo-
-Wschodniej jako terenu o podwyzszonej mobilnosci (ktéra w specyficzny
spos6b wzmacniala kluczowe dla nowoczesnosci przezycie zmiany, przy-
noszace zarazem ekscytacje i lek), doda¢ nalezy rys zwigzany z sytuacja
Zydéw. 1 tych bogatych, nalezacych do plutokracji i w sposéb natural-
ny przekraczajacych granice miedzy kastami, klasami i narodowosciami,
i tych $redniozamoznych i najubozszych zmuszanych do emigracji na mocy
rozporzadzen rzadu rosyjskiego i stawianych w sytuacji nieuchronnej ry-
walizacji z mieszkaricami regionu nalezacymi do narodowych wigkszosci.
Udziat artystéw pochodzenia zydowskiego w modernistycznej rewolucji
artystycznej w tej cz¢éci Europy nie ulega od dawna zadnej watpliwosci.
Podréze i migracje tworzyly charakterystyczng sie¢ potaczen, ktére wply-
waly i na kierunki recepcji réznych pradéw umystowych czy méd arty-
stycznych przejmowanych z Zachodu, i na sposoby rozpoznawania oraz
kreowania najblizszej rzeczywistosci — w sensie geograficznym i kulturo-

m.

Do formuty kryzysu, ktéra za przypomniang przez Bermana metafora
Marksa okreéla sie dzis Jako sytuaCJ(; ,,piynnosa , destablhzaql (,wszyst-
ko co stale rozptywa si¢ w powietrzu”'®), region Europy Srodkowo-
Wschodniej dodawatl wigc wlasne, odmienne rysy. ,,Plynnos$¢” nalezata tu
nie tylko do sfery dylematéw filozoficznych, lecz taczyta si¢ w charakeery-
styczny sposdb z catkiem zwyczajnym ,tu i teraz”, z warunkami, w jakich

18 Zob. M. Berman, ,, Wizystko, co state, rozplywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczenin nowo-
czesnosci, przel. M. Szuster, wstgp: A. Bielik-Robson, Krakéw 2006.
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na pograniczach, rozstajach i skrzyzowaniach ksztattowala si¢ codzien-
no$¢, z sytuacja przemieszczeni, spotkan i zderzen.

Charakteryzujacy ten region permanentny kryzys, ,brak formy” naj-
ciekawiej chyba scharakteryzowat Czestaw Milosz, opowiadajac o epoce
swojego dziecifistwa i dorastania w ,rodzinnej Europie”". Zwracal on
m.in. uwagg na fakt, Ze odmienng posta¢ niz na Zachodzie przybieraty
tu najwazniejsze strategie czy jezyki modernistycznej kultury. Idac tym
tropem, powiedzie¢ mozna, ze np. melancholia sprzegata si¢ tu z doswiad-
czeniem ustabilizowanej udreki niewoli (na ziemiach polskich)®, nie-
mozliwoscig wyjazdu czy komecznosaa‘ emigracji z powodu pochodzema
(Polacy i Zydzi). Mogl jej towarzyszy¢ zal po amputowanej tozsamosci,
ktérej jednostkom i grupom odmawiano albo kt6rg musialy one porzu-
ci¢. Utopia przybierala tu wyraziste formy polityczne, bardziej zwigzane
ze sfera konkretnych politycznych dazen i zadan niz z idea ogélnoeuropej-
skiej rewolucji. Rewolugja artystyczna spotykata si¢ z rewolucja spoteczng
— zndw inaczej 1 intensywniej niz w Europie Zachodniej.

Charakterystyczne dla modernizmu poczucie kryzysu przybieralo tu
takze swoista posta¢. Na kraricach imperiéw tatwiej byto dostrzec widome
znaki rozpadu czy wrecz rozkladania si¢ tych pozornie jeszcze stabilnych
wielkich struktur par'lstwowych — ostro znaki te widzieli np. bohatero-
wie austriackich pisarzy poczatkéw XX wieku, wyruszajacy z Wiednia
na wschéd. W innych rejonach Europy Srodkowo-Wschodniej dekaden-
tyzm laczyl si¢ z beznadziejnoscia zycia charakterystyczna dla obywateli
drugiej kategorii. Poczucie schytkowosci rzadziej przybierato tu forme wy-
kwitéw estetycznych — na pielggnowanie dandyzmu nie bylo pieniedzy,
stad np. zdarzalo si¢ i tak (co wida¢ i po stronie literatury tamtej epoki,
i po stronie éwczesnego zycia), ze ,bunt dandyséw” laczyt si¢ z catkiem
wulgarng (z punktu widzenia diuka Jana des Esseintes) polityks i socjo-
logia. Modernistyczne doswiadczenie jezyka jako przestrzeni alienacji
i opresji ,,formy” przybierato tu charakterystyczng postaé walki z jezykiem
narzuconym, z sytuacja obcej dominacji w przestrzeni stowa, z praktykami
serwilizmu i politycznej mimikry. Ksztattujace si¢ nowe modele dyskursu
(takie jak np. méwienie ,poprzez” czy ,wobec”, ,do swojego” czy ,,obce-
go”, do ,kogo innego”, ,prowincjusza do Europejczyka” lub na odwrér)
wskazuja na wagg relacji miedzy przestrzenia a jezykiem?'. Wiazaly si¢ tez
one z do$wiadczeniem wyboru jezyka czy zyciem ,pomiedzy jezykami”.

19 Zob. Cz. Milosz, Rodzinna Europa, s. 59 nn.

2 Pokazuje to znakomicie np. A. Mazur, analizujac melancholi¢ bohateréw Orzeszkowej,
zob. eadem, Pod znakiem Saturna. Topika melancholii w poznej twérczosci Elizy Orzeszkowej, Opole

2010.
2t Zob. E. Rewers, Jezyk i przestrzer w poststrukturalistyczne; filozofii kultury, Poznan 1996.
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Pytania Kafki, uczacego sig hebrajsklego i jidysz o whasna przynaleznosc
jezykowa, obecne s3 juz w powiesci Feldmana o ,,Zydziaku”, w dzienni-
kach Irzykowskiego, Ladislava Klimy i Csdtha, by przybra¢ najbardziej
niezwykla forme¢ w opisie nauki niemieckiego jako jezyka ,macierzyste-
go”, cho¢ w gruncie rzeczy nad macierzystym nadbudowanego we wspo-
mnieniach Eliasa Canettiego®.

Patrzac z dzisiejszej perspektywy, nie mozna nie zauwazy¢ faktu, ze
na przetomie stuleci i w plerwszych dekadach wieku XX w Pradze, Lwowie,
Warszawie czy Wilnie ksztattuje si¢ nowa europejska tozsamo$¢ czy nowa
$wiadomos¢ europejskosci. Juz druga potowa XIX wieku to w kultu-
rze Europy czas redefinicji kategorii ,centrum” i ,prowingja’. Jak pisze
Andrzej Szczerski, analizujac europejska ,geografi¢ artystyczng drugiej
potowy XIX wieku, w okresie tym toczy si¢ dynamiczny dialog pomig-
dzy centrum i peryferiami. Jego efektem jest rewizja historii Europy jako
Europy Zachodniej, dojscie do glosu regionéw czy kultur dotad w tych
dziejach nieobecnych, w koricu zakwestionowanie hierarchii opartych na
tradycyjnym przeciwstawieniu prowincja—centrum®. U progu XX wieku
Europa rysuje si¢ jako obszar, gdzie wspétistnieje wiele centréw kultural-
nych, a ,wzajemne odkrywanie margineséw europejskiej kultury” prowa-
dzi do stabilizacji nowego modelu europejskiej tozsamosci kulturowej.
Dla Europy Srodkowo-Wschodniej wzorcem emancypadji ,,peryferlow
mogly by¢ w drugiej potowie XIX wieku Wyspy Brytyjskie i kulturowy
awans Londynu. Warto §ledzi¢ ten dyskurs ,,emancypacyjny” w réznych
odmianach narodowych, ale tak, by dazy¢ do poréwnan, co od daw-
na proponuje europejska komparatystyka, keéra, jak podkresla Danuta
Sosnowska, narusza oczywisto$¢ pojecia literatury narodowej, chcac sze-
rzej widzie¢ dynamike przemian kultury, nawet kosztem podwazania
ustalonych przez stereotyp wewnetrznych hierarchii®. Warto tez przypo-
mina¢ tych intelektualistéw, ktérzy, jak np. Aleksander Swictochowski®
czy zapomniany dzi§ Georg Brandes, autor ksiazki pt. Polska”, budowali

2 Zob.E. Canetti, Ocalonyjezyk. Historia pewnej miodosci, przet. M. Przybytowska, Warszawa 1986.
Por. takze: Franz Kafka im sprachnationalen Kontext seiner Zeit. Sprache und nationale Identitat
in offentlichen Institutionen der bohmischen Lander, (red.) M. Nekula, Kéln-Weimar-Wien 2007. Za
wskazanie tej publikacji dzickuje M. Chmurskiemu.

% A. Szczerski, Waorce tozsamosci. Recepcja sztuki brytyjskiej w Europie Srodkowej okolo roku 1900,
Krakéw 2002, zwt. rozdz.: Czy Europa Srodkowa istnieje?

% Tbidem, s. 303-304.

% Zob. D. Sosnowska, Po co Europie Srodkowej komparatystyka? (maszynopis).

26 7Zob. D.M. Osinski, Aleksander Swigtoc/mw:ki w poszukiwanin formy. Biografia mysli, Warsza-
wa 2011.

¥ Zob. moéj tekst, Georg Brandes. ,,Nasz czlowiek” w Europie, w: Europejczyk w podrézy. 1850-
-1939, (red.) E. Thnatowicz, S. Ciara, Warszawa 2010.
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w Europie nowa wizj¢ zbiorowej $wiadomosci, bioraca pod uwage sprawy
narodéw dotad w niej marginalizowanych.

Takie szersze ujecie prowadzi na pewno do pytania o styl kultury ato
kwestia kluczowa dla antropologii modernizmu. Styl przezywajacej nowo-
czesnosé¢ Europy Srodkowo-Wschodniej nosit na sobie cechy wynikajace
ze spotkama (czy przemkama si¢) dwoch modeli i koncepcji kultury: se-
cesji i biedermeieru. O miejscu tego ostatniego w obrazie interesujacych
mnie przemian tak pisze Josef Kroutvor w eseju o Europie Srodkowej:
,Czlowiek w poczuciu zagrozenia ucieka w codziennos¢, w bezproblemo-
we zyc1e z dnia na dzien. [...] Idealem bytu jest przetrwame [...] bieder-
meier jest barykadg Europy Srodkowej. Przykryty cigzkg pierzyng banatu,
maly czlowiek przeczekuje epoke historii” (podkr. — E.P)*. Biedermeier
w swoim odkrywaniu codziennosci sekundowat temu, co lokalne i prowin-
cjonalne, perspektywie ,makro” przeciwstawiajac perspektywe ,mikro”,
ktéra takze stuzyla rozpoznawaniu swoistosci tego, co najblizsze i czgsto
pozostajace w cieniu wielkiej historii”. Jako koncepcja kultury bieder-
meier stuzyt scalaniu — takze w perspektywie srodkowo- czy wschodnio-
europejskiej tozsamosci. Ale nie tylko. Jak pisze Jacek Kubiak, gtéwnym
znamieniem biedermeieru jest z jednej strony kontynuacja, a z drugiej
— wyproébowywanie nowosci; ,jest epoka biedermeieru rébwniez czasem eks-
perymentu artystycznego oraz konstytuowania si¢ zalazkéw nowoczesnego
rynku literackiego i spolecznych przemian. [...] Dlatego biedermeier [...]
zawsze byl wdzigcznym terenem dla [...] ujeé: modernizujacych, ktére
szukajg zapowiedzi nowoczesnosci™.

Podobng biedermeierowskiej perspektywe przynosita secesja, oczy-
wiscie traktowana jako szersza koncepcja kultury. Okreslany przez nig
styl modernizmu, generalnie, wynikat ze spotkania tego, co uniwersal-
ne, z tym, co lokalne, regionalne, zeby nie powiedzie¢ prowincjonalne.
Pokazujg to dobrze rozpoznania historykéw sztuki, badajacych strukture
dialogu artystycznego tamtego czasu’'. Ten styl, majacy zwiazek z kra-
jobrazem duchowym i kulturowym, przenikat do kultury materialnej,
patronowat rytualom codziennosci, ktéra, jak méwitam, w literaturze
Europy Srodkowo-Wschodniej miewata sic dobrze od pierwszej potowy

% J. Kroutvor, Europa Srodkowa: anegdota i historia, przet. J. Stachowski, w: Hrabal, Kundera,
Havel... Antologia czeskiego eseju, oprac. J. Baluch, Krakéw 2001, s. 249.

¥ Zob. Codziennosé w literaturze XIX (i XX) wiekn. Od Adalberta Stiftera do wspdtezesnosci,
(red.) G. Borkowska, A. Mazur, Opole 2007.

30 J. Kubiak, Witgp, w: Spory o biedermeier, Poznani 2006, s. 57.

31 Zob. E. Brix, Struktura dialogu artystycznego pomiedzy Wiedniem a innymi osrodkami miejskimi
w monarchii habsburskiej okoto roku 1900, w: Sztuka okoto 1900 w Europie Srodkowej. Centra i prowin-
cje artystyczne, (red.) P. Krakowski, J. Purchla, Krakéw 1997.
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XIX wieku. Jurko Prochasko odpowiadajac na pytanie, z czym kojarzy si¢
dzi§ Galicja, méwi, ze jej znakiem sa ,obrazy dorobku materialnego tej
jedynej w swoim rodzaju cywilizacji: specyficzny wyglad starych doméw,
ich ksztalty i zdobienia, wszechobecny biedermeier, historycyzm z wyraz-
nymi akcentami neobaroku, powsciagliwy klasycyzm wiedenski i wybu-
jata wiederiska secesja, i tak dalej, az po najdrobniejsze elementy zycia
codziennego, az po Kaffeeloffer/ [niem. ‘tyzeczki do kawy’]”*~.

Styl modernizmu przetfomu XIX i XX wieku w catej Europie budo-
wat si¢ na pograniczu dwéch tendengji: testowania nowosci i odkrywa-
nia tego, co swoje, czgsto stare i zapomniane. Dodajmy, ze, co oczywiste,
w Europie Srodkowo-Wschodniej wigcej bylo do odnalezienia i odpozna-
nia niz na Zachodzie, ktéry wczesniej i inaczej pytal o korzenie swojej
kultury (jest to np. widoczne w praktykach francuskich ziemian i miesz-
czan uprawiajacych w po{ovvle 19. stulecia modne zbieractwo lokalnych
dawnosci, co notowali pisarze tego czasu). Zrédta tych poszukiwari w calej
Europie byly podobne, bo okreslaly je ,,nadzieja na odnalezienie szerszej
tozsamo$ci narodowej w wiejskiej przesztosci, niepokdj spowodowany
demoralizujacym charakterem wspoétczesnego miejskiego zycia, poczucie
istnienia prymitywnej i oczyszczajacej witalnosci w ludzie™. Dodajmy, ze
réwniez w okresie miedzywojennym ten nurt rozpoznawania tutejszosci”
byt niezwykle zywy — cho¢ przybierat oczywiscie inne formy. Do owego
stylu Europy Srodkowo-Wschodniej, wypracowanego w drugiej potowie
wieku XIX i na poczatku nastgpnego stulecia, okres migdzywojenny dodat
wazny rys sztuki awangardowej Nie tylko z punktu widzenia historii sztu-
ki wazna wydaje si¢ obserwacja o swoistosci poszukiwar awangardowych
w ,nowych” krajach Europy Srodkowo-Wschodniej lat dwudziestych czy
trzydziestych XX wieku:

Przepa$¢ migdzy nowoczesnym zewngtrznym $wiatem a wlasnym krajem
czy regionem nakfaniala do podjecia zdecydowanych dziatai. Mogly one przy-
biera¢ formy prowokacyjnego gestu, jak i w sprzyjajacych okolicznosciach bez-
kompromisowego wprowadzania zakrojonych na szeroka skale nowych porzad-
kéw i to w stopniu zdecydowanie bardziej radykalnym niz w centrach nowoczes-
nosci**.

32 . Prochasko, Qywilizacja sarmacka, w: Sarmackie krajobrazy, s. 353.

3 N.G. Bone, Wernakularyzm w Europie Srodkowej i poza nig widziany z perspektywy angielskiego
kregu jezykowego, w: Sztuka okolo 1900, s. 187.

3 A. Szczerski, Modernizacje, s. 26. Autor podkresla, ze ,historia migdzywojennych moderniza-
¢ji w Europie Srodkowo-Wschodniej prowokuje do postawienia pytania o istnienie odrgbnej historii
nowoczesnosci pisanej z perspektywy peryferii’, gdyz ,[nla peryferiach w Europie Srodkowo-Wschodniej
powstaly oryginalne projekty modernizacyjne, ktérych odpowiednikéw préino szukaé w osrodkach
miedzywojennej nowoczesnosci”, ibidem, s. 339-340 (podkr. — E.P).
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Pytajac o ,styl” modernizmu widziany z perspektywy geopoetyki,
na pewno tez przypominaé nalezy, o czym juz wspominalam, zwigzane
z nim modele dyskursu i tekstowe strategie (np. wynikajace z relacji mie-
dzy méwieniem ,codziennym” i ,wzniostym”, powszednim i urzgdowym,
swojskim i ,obcym”, uniwersalistycznym i np. przekornie indywidu-
alnym). Ale takze — sfer¢ definicji nadawanych nowym zjawiskom spo-
lecznych i terytorium metafor opisujacych zmieniajaca si¢ rzeczywisto$é
i ksztaltujace si¢ wraz z tym wyobrazenia tozsamosci.

\Wszystkle przywolywane tu przeze mnie w duzym skrécie i uprosz-
czeniu elementy skladaja si¢ na obraz modermstyczneJ Europy Srodkowo-
Wschodniej jako tytutowej ,wspdlnoty pytart”. To, ze pytania sg czasem
wazniejsze od odpowiedzi, wiedzg dobrze badacze kultury — zwlaszcza ci,
ktérzy analizuja cechy okreslonych formacji. Dla lepszego wyobrazenia ta-
kiej wspdlnoty myslenia, przezywania codziennosci i stawiania probleméw
egzystencjalnych, warto moze przywotaé¢ metafore ,stotu dyskusyjnego”,
ktéra postuguje si¢ Janusz Maciejewski w swojej prdbie opisu formacji
dziewigtnastowiecznej®. Istotne dla takiego wyobrazenia jest miejsce,
w ktérym stél ten stoi, otaczajacy go dyskutanci, jezyki, ktérymi si¢ oni
postuguja, takze — determinanty intelektualne i emocjonalne charaktery-
styczne dla tej debaty. Istotne sa kody kulturowe w niej si¢ ujawniajace,
a takze wypracowywane wspélnie modele poznawcze i standardy inter-
pretagji zjawisk. Wszystkie te sytuacyjne aspekty wydaja si¢ réwnie wazne
dla dyskusji toczonych przy owym ,stole” (czgéciej pewnie ,kanciastym”
niz ,,oqugiym”) i stawianych tam pytad. W kontekscie gtéwnego przed-
miotu mojej refleksji — wskazuja one na kulturowa£ i hlstorycznq realno$¢
Europy Srodkowo—\WschodmeJ, o ktérej pamigé upommai sig przywo{y—
wany tu juz Czestaw Mitosz. W tym sensie jego wizja ,,rodzinnej Europy”,
cho¢ sformutowana dawno przed epoka modnego dzis ,,zwrotu topogra-
ficznego” w humanistyce, pozostaje aktualna jako badawcze wyzwanie
dla historii kulturowej i kulturowej historii literatury. Takze jako dyspozycja
rozpoznawania modernizmu i jego palimpsestowej natury. Ambiwalencje
i napiccia okreslajace modernizm jako wiazke wyzwan i odpowie-
dzi, ujawniaja si¢ z niezwykla wyrazistoscig wlasnie w owej ,mtodszej”
czy prowincjonalnej Europie, rozpigtej pomiedzy tradycja a modernizacja,
migdzy odkrywaniem pamieci regionalnej a rozpoznawaniem uniwersal-
nych kodéw kulturowych. W tym sensie, ze $wiadomoscia przesady (ale
czasem i ona dobrze dziata na wyobraznie badacza kultury!) mozna by
powiedzie¢, ze to whasnie Europa Srodkowo-Wschodnia — raz ,swojska”,

% J. Maciejewski, Miejsce pozytywizmu polskiego w XIX-wiecznej formacji kulturowej, w: Pozyty-
wizm. Jezyki epoki, (red.) G. Borkowska, J. Maciejewski, Warszawa 2001, s. 11-38.
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raz ,obca’, dzielaca si¢ i podzielona, odkrywana oraz scalana przez bie-
dermeier i secesj¢, wywracana do géry nogami przez ruchy awangardowe,
rozdzierana przez konflikty i wiatr spoteczno-politycznych utopii, unie-
wazniana przez histori¢ i nagle przez nia przywracana do task, pytajaca
o wlasng tozsamos¢ i nieustannie w nig watpiaca — jest bez watpienia waz-
na figurq modernizmu.

A Community of Questions: Central and Eastern Europe
and Modernism

The paper highlights the importance of the category of Central and Eastern
Europe for the study of the culture of modernism. The region has shaped
specific forms of the experience of modernity, reflected in literature and
art, and the situation of existential insecurity, characteristic for the modern
subjectivity, is associated here with special political and historical aspects.
By proposing the idea that Central and Eastern Europe is “a community
of questions” the author looks for the specific attributes of this region.
She also shows that modernism is connected to the redefinition of the ca-
tegory of “Europeanness”.
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