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Joanna Majewska

Kraszewski i nowa powieść
U źródeł polskiej recepcji Jorisa-Karla Huysmansa

We wrześniu 1884 roku Józef Ignacy Kraszewski pisze w swojej Kronice 
zagranicznej, drukowanej na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”:

W ostatnim liście naszym, mówiąc o piątym tomie Korespondencyj G. Sanda, 
wspomnieliśmy o autorze Salambo, Gustawie Flaubercie. Nie zaznaczyliśmy 
jednak, że dotąd pomiędzy pisarzami nowej szkoły nie znalazł się nikt, który-
by naśladował tego mistrza. Naśladować Flauberta w tym, co mu zapewniało 
najmniej powodzenia – to dziwactwo i niepodobieństwo. A mimo to przecież 
p. J.-K. Huysmans, o ile się domyślam, pokusił się o takie naśladownictwo 
w książce zatytułowanej Na wspak (À rebours, Charpentier, 1884, 8-294 p.p.). 
Trzeba mieć cierpliwość anielską lub obowiązek krytyka do spełnienia, aby prze-
brnąć przez wszystko, co ma prowadzić do celu w tym… romansie, który nie 
jest romansem, w tym studium, które również nim nie jest, w tej gimnastyce 
stylowej, której przeznaczenia, użytku i natury zrozumieć niepodobna. 
Huysmans opowiada nam niezwykłe przypadki człowieka chorego. Sama już ta 
książka jest objawem newralgii i z łatwością można by się tej choroby nabawić, 
skoro się ją zechce przeczytać. Obrobione to jak ostatni, niedokończony romans 
Flauberta; te same środki, ten sam styl, ale do potęgi podniesione. Nie podej-
muję się wam tłumaczyć, dlaczego się to zowie Na wspak ani co mianowicie za-
mierzał autor, ale widocznym jest, że igrał ze słowami, których też niepomierna 
obfi tość sprzeciwia się zupełnemu ubóstwu myśli1.

À rebours ukazuje się 14 maja 1884 roku, prowokując całą gamę reakcji 
– od zachwytu, przez zdziwienie aż do miażdżącej krytyki. Wydaje się cieka-
we, że Kraszewski tak szybko, bo po upływie zaledwie czterech miesięcy, od-
notowuje w swojej Kronice pojawienie się najnowszej powieści Jorisa-Karla 
Huysmansa, autora do owego momentu niemal w Polsce nieznanego. To 

1 J.I. Kraszewski, Kronika zagraniczna, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 88, s. 157.
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właśnie Na wspak otwiera bowiem francuskiemu pisarzowi drzwi do euro-
pejskich księgarń i bibliotek, zyskując nawet zaszczytne miano „Biblii de-
kadentyzmu”. Czyżby polski krytyk, mimo mało przychylnej oceny książki 
Huysmansa, przeczuwał jednak, że odniesie ona niebywały sukces? Pytania 
można by mnożyć: skąd takie tłumaczenie oryginalnego tytułu powieści? 
Na ile recenzja Kraszewskiego pokrywa się z reakcją francuskich krytyków? 
Czy zestawienie Huysmansa z Flaubertem należy uznać za przypadkowe 
skojarzenie polskiego czytelnika? By odpowiedzieć na te pytania, musimy 
przyjrzeć się dokładniej tekstowi Kraszewskiego, pamiętając, że stanowi on 
pierwszy udokumentowany zapis polskiej recepcji Na wspak.

Na początku zajmijmy się tytułem. Francuskie à rebours pojawia się 
we współczesnym Słowniku Języka Polskiego PWN i jest tłumaczone jako 
zwrot książkowy, oznaczający ‘na opak, na odwrót’2. Francuski słownik 
elektroniczny podaje zaś następujące znaczenia: „W kierunku przeciwnym 
wobec naturalnego, zwyczajnego […] Sprzecznie z rozumem, zdrowym 
rozsądkiem, użyciem […] Przeciwnie, na odwrót, w opozycji”3. Najbardziej 
kompletny ze słowników języka francuskiego, Le Grand Robert, podkreśla, 
że etymologicznie à rebours znaczy po prostu ‘pod włos’ lub jest syno-
nimem à l’envers, czyli ‘odwrotnie, na opak’4. Słownik Wileński z 1861 
roku, a więc z epoki Kraszewskiego, tłumaczy zwrot ‘na wspak’ w nastę-
pujący sposób:

1). nazad, w tył, w stronę całkiem przeciwną właściwemu kierunkowi, wskopec, 
wstecz […] 2). = na drugą stronę, do góry nogami, na opak, opacznie, całkiem 
przeciwnie […] 3). = wbrew czyjejś woli, nie tak jak ludzie czynią […] 4). = 
w niwecz5.

Należałoby w tym miejscu zapytać, dlaczego Kraszewski nie posłu-
żył się tłumaczeniem, które w najbardziej dosłowny sposób oddaje sens 
francuskiego à rebours, czyli po prostu „na opak”. Mimo że współczesny 
krytykowi słownik odnotowuje synonimiczność „na wspak” i „na opak”, 
to pierwsze, główne znaczenie zwrotu wybranego przez Kraszewskiego, 
oznacza, jak się wydaje, „na odwrót” w porządku horyzontalnym (lewa/
prawa), podczas gdy francuskie à rebours dotyczy raczej perspektywy wer-

2 Zob. http://usjp.pwn.pl/index.php?module=lista&co=na+wspak (25.03.2012).
3 „Dans le sens contraire au sens naturel, habituel […]. D’une façon contraire à la raison, au bon 

sens ou à l’usage […] Contrairement à, à l’inverse, à l’opposé de”; zob. http://atilf.atilf.fr/ (25.03.2012).
4 „[…] reburrus «hérissé (cheveu)» […] À rebrousse-poil «Caresser un animal à rebours» 

[…] à l’envers; zob. Le Grand Robert de la langue française. Dictionnaire alphabétique et analogique 
de la langue française de Paul Robert, (red.) A. Rey, Paris 1985, t. VIII, s. 81.

5 Słownik Języka Polskiego, (red.) M. Orgelbrand, Wilno 1861, t. II, s. 1908.
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tykalnej (góra/dół). Pierwszy – i jak do tej pory jedyny – polski prze-
kład À rebours, pióra Juliana Rogozińskiego, ukazuje się dopiero w 1975 
roku. Na okładce widnieje zwrot użyty przez Kraszewskiego: Na wspak6. 
Co ciekawe, przed tłumaczeniem Rogozińskiego polscy badacze literatu-
ry w różny sposób podchodzili do problematycznej kwestii tytułu książki 
Huysmansa. Kiedy w 1960 roku Zofi a Milewska tłumaczy W drodze, au-
tor Słowa wstępnego do powieści, Henryk Bednarek, przekłada À rebours 
jako Na przekór7. Halina Ostrowska-Grabska w książce Moderniści o sztuce 
decyduje się zaś pozostawić oryginalny tytuł, może z obawy przed zna-
czeniową nieścisłością8. Interesujące, że Julian Rogoziński wybrał formułę 
tytułową, którą „na gorąco” zaproponował Kraszewski. Wydaje się wąt-
pliwe, żeby tłumacz dotarł do tekstu z „Tygodnika Ilustrowanego”. Poza 
tym Huysmansowskie à rebours nie wywołuje automatycznego skojarzenia 
ze zwrotem ‘na wspak’. O ile bowiem w epoce Kraszewskiego ‘na wspak’ 
i ‘na opak’ były praktycznie synonimami, o tyle w latach siedemdziesią-
tych XX wieku, a więc w czasie, gdy powstawał polski przekład, ta sy-
nonimiczność zdecydowanie osłabła. ‘Na wspak’ funkcjonowało wówczas 
(i funkcjonuje dzisiaj) przede wszystkim w znaczeniu „w kierunku prze-
ciwnym względem pierwotnego, w tył, wstecz”9. Albo więc tłumacz świa-
domie sięgnął po zwrot nieco archaiczny, albo nie zauważył wieloznaczno-
ści francuskiego tytułu, realizującej się na wielu poziomach tekstu10. 

Kraszewski dwukrotnie w swojej recenzji odwołuje się do Gustawa 
Flauberta. Najpierw pisze o naśladowaniu jego charakterystycznego sty-
lu, żeby później porównać Na wspak do „ostatniego, niedokończonego 
romansu” autora Pani Bovary, czyli Bouvarda i Pécucheta. Należy w tym 
miejscu podkreślić, że polski krytyk zawsze wypowiadał się o Flaubercie 
z wielkim szacunkiem. I tak np. w artykule o trzech opowiadaniach auto-
ra Pani Bovary – Prostocie serca, Legendzie o Świętym Julianie Szpitalniku 
i Herodiadzie – pisze: „Artysta tak znakomity, jak Flaubert, i w tych drob-
nych utworach jest niepospolitym malarzem”11. W 1880 roku Kraszewski 
zamieszcza w „Tygodniku Ilustrowanym” tekst pt. Gustaw Flaubert. 

6 Por. J.-K. Huysmans, Na wspak, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1976.
7 Zob. H. Bednarek, Słowo wstępne, w: J.-K. Huysmans, W drodze, przeł. Z. Milewska, Warsza-

wa 1960, s. 21.
8 Zob. J.-K. Huysmans, Z „À rebours”, przeł. H. Ostrowska-Grabska, w: Moderniści o sztuce, 

(red.) E. Grabska, Warszawa 1971, s. 142.
9 Zob. Słownik Języka Polskiego, (red.) M. Szymczak, Warszawa 1981, t. III, s. 765.
10 Zob. uwagi D. Grojnowskiego w dalszej części tego artykułu.
11 J.I. Kraszewski, [„Trzy opowiadania” Gustawa Flauberta], „Bluszcz” 1877, nr 25, cyt. za: Kra-

szewski o powieściopisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, (red.) S. Burkot, 
Warszawa 1962, s. 196.
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Wspomnienie pośmiertne. Przypisuje w nim francuskiemu pisarzowi „ta-
lent oryginalny, o jaki we Francji trudno”12. Stawiając Panią Bovary naj-
wyżej wśród artystycznych dokonań Flauberta, docenia również – choć 
z pewną rezerwą – jego ostatnie teksty: „Salambo, późniejsze obrazki, są 
też dziełami sztuki niezaprzeczonymi, których wartość zapewnia im trwa-
łe w literaturze miejsce”13. Kraszewski wspomina też o powieści Bouvard 
i Pécuchet: „Po zmarłym pozostał jakoby dwutomowy romans, skończo-
ny lub na ukończeniu, który z tytułu sądząc, współczesnym być musi”14. 
Przyjrzyjmy się, jak polski krytyk ocenił ostatnie dzieło Flauberta po jego 
publikacji w 1881 roku:

Pośmiertny, dziwnie oryginalny romans Flauberta, Bouvard i Pécuchet […]. 
Powieść Flauberta, chociaż już dochodzimy do jej końca, pozostaje dla nas za-
gadką. Większego szafunku erudycji żaden jeszcze powieściopisarz się nie do-
puścił nad Flauberta, opowiadającego dzieje dwóch próżniaków, którzy nie wie-
dzą, czym życie swe zapełnić i próbują wszystkiego, od ogrodnictwa do fi lozofi i, 
a nużą w końcu swą głupotą. Jak to się skończy, nie przewidujemy. Ostatni 
urywek przedstawia nam ich nawróconych, pobożnych, nieco uspokojonych, 
ale ręczyć nie można, aby i ta próba nie rozwiązała się jakim rozczarowaniem 
i nowym wybrykiem.
Mieli się już wieszać nawet, ale i to do skutku nie doszło.
Nie jest to arcydzieło Flauberta, lecz coś tak dziwacznie oryginalnego, iż sławie 
jego przynajmniej nie zaszkodzi15.

Zwraca uwagę powściągliwość sądów Kraszewskiego – owszem, naj-
nowsza powieść Flauberta nie wzbudziła jego zachwytu, ale postrzegając 
ją przez pryzmat całej twórczości francuskiego pisarza, nie ocenia jej źle. 
Tymczasem Na wspak wywołuje ostrą reakcję polskiego krytyka. Wydaje 
się, że przyczyną odmiennego stosunku, jaki żywił Kraszewski do Flauberta 
i Huysmansa, jest kwestia dorobku obu autorów. Polski krytyk tak pisał 
o Flaubercie:

Gustaw Flaubert, autor Pani Bovary […] to namiętny pracownik i artysta po-
święcony dla sztuki […] niezaprzeczenie jeden z najbardziej szczerych i powo-
łaniu swemu oddanych pisarzów, jakich Francja wydała w ostatnich czasach16.

12 J.I. Kraszewski, Gustaw Flaubert. Wspomnienie pośmiertne, „Tygodnik Ilustrowany” 1880, 
nr 235; cyt. za: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 225.

13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 J.I. Kraszewski, Kronika zagraniczna, „Tygodnik Ilustrowany” 1881, nr 273, s. 179.
16 J.I. Kraszewski, Kronika zagraniczna, „Tygodnik Ilustrowany” 1884, nr 83, s. 75.
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Autorowi tej klasy mogła „przydarzyć się” jedna słabsza powieść, któ-
rej pisanie przerwała mu zresztą śmierć. Trzeba więc Bouvarda i Pécucheta 
Flaubertowi wybaczyć. W wypadku Huysmansa, który do tej pory dał się 
poznać tylko jako jeden z wielu naśladowców Emila Zoli, Na wspak jest 
czymś, zdaniem Kraszewskiego, niewybaczalnym. Polski krytyk już wcześ-
niej zresztą surowo oceniał twórczość Huysmansa, przywołując Siostry 
Vatard (1879), sztandarową powieść z kręgu Zolowskiego naturalizmu:

Siostry Vatard p. Huysmansa – to znowu co innego: prosty pastisz maniery Zoli, 
naśladowanie formy, stylu, środków, naśladowanie w wyborze przedmiotu, 
naśladowanie w rozwlekłości i nagromadzeniu szczegółów, które mają uprzy-
tomniać, dopełniać, a w istocie odrywają i bałamucą czytelnika. […] Niektóre 
ustępy, mimo całego wysiłku na nadanie im artystycznego uroku, są chybione 
i ledwie doczytać się dają. Jest to Zola, lecz w niedobrym gatunku, a oryginal-
nego, nowego nie ma nic – wszystko skradzione, pożyczone, choć przypisane 
mistrzowi przez jego „gorącego wielbiciela i wiernego przyjaciela”17.

W innym tekście, przytaczając fragment tłumaczenia Sióstr Vatard, 
Kraszewski stwierdza ironicznie: „Otóż to ma być arcydzieło! Istotnie, 
cuchnie to silnie i pod tym względem nic nie zostawia do życzenia. 
Discipulus supra magistrum”18. Myślę, że polski krytyk szanował Zolę i wy-
baczał mu więcej niż jego uczniom – podobnie, jak przedkładał mistrza 
Flauberta nad początkującego literata Huysmansa. Chciałabym jednak 
zwrócić uwagę, że Kraszewski był doskonałym znawcą literatury europej-
skiej i obcojęzycznej krytyki, zwłaszcza francuskiej19. Świetnie więc zda-
wał sobie sprawę ze zmierzchu szkoły Zoli i poszukiwań nowej drogi dla 
powieści, o czym wielokrotnie wspominał. Przytoczmy kilka jego uwag 
na ten temat. Oto po przeczytaniu W matni stwierdzał: „Po Assommoirze 
tym dalej już iść realizm nie może: stanął u kresu”20. Kiedy Zola wydał 
Nanę, Kraszewski powtórzył swoją wcześniejszą uwagę: „Ostateczna gra-
nica bezbrzeżnego realizmu, który się przed niczym nie cofa, została w tej 

17 J.I. Kraszewski, Realizm we Francji i pan Zola, „Tygodnik Ilustrowany” 1879, nr 186-187; 
cyt. za: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 219-220.

18 J.I. Kraszewski, [O Zoli i naturalistach], „Tygodnik Ilustrowany” 1879, nr 173; cyt. za: 
Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 216.

19 Zob. S. Burkot, Udział Kraszewskiego w sporach o powieść w polskiej krytyce literackiej XIX w., 
w: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 7.

20 J.I. Kraszewski, „L’Assommoir”, powieść E. Zoli, „Tygodnik Ilustrowany” 1877, nr 65; cyt. za: 
Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 199. W polskiej tradycji przyjął się tytuł W matni, zapro-
ponowany przez R. Kołonieckiego – zob. E. Zola, W matni, przeł. R. Kołoniecki, Warszawa 1958.
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książce dościgniętą, dalej już pójść niepodobna”21. W końcu po publikacji 
Kuchennych schodów, dziesiątego tomu cyklu Rougon-Macquartowie, pada-
ją mocne słowa:

Zola tak w poprzednich powieściach nastroił wysoko swój realizm, że struna 
albo pęknąć, lub zwolnioną być musiała. Pomimo usiłowania utrzymania jej 
na tym samym natężenia stopniu daje się czuć znużenie: widzimy ustępstwa 
w języku i w szczegółach, koloryt jest mniej jaskrawy; świat zresztą, choć ten 
sam, zamiast rozwinąć bujniej, wydaje się nam z tego kresu, poza który wejść 
mu będzie trudno. Ostatnie słowo swe Zola powiedział już. Może je odtąd po-
wtarzać tylko22.

Ciekawe, że podobnie mówił Huysmans w Przedmowie napisanej 
po dwudziestu latach od daty wydania Na wspak, gdzie tłumaczył, dlaczego 
nadał historii o diuku Janie z Fontenay zupełnie nowatorską formę:

W momencie publikacji Na wspak, to znaczy w roku 1884, sprawy przedsta-
wiały się więc następująco: naturalizm tracił dech, obracając żarna w jednym 
i tym samym kręgu. Zaczynała wyczerpywać się suma obserwacyj, jaką uskładał 
każdy z nas, poczyniwszy je na sobie i innych. […] Musieliśmy się zastanowić, 
czy naturalizm nie wkracza już w ślepą uliczkę i czy niebawem nie stukniemy 
czołami o mur w głębi23.

Zarówno francuski pisarz, jak i polski krytyk, ale przecież także au-
tor wielu powieści, zdawali więc sobie sprawę z wyczerpania się naturali-
stycznej formuły w literaturze, co więcej, obaj posługiwali się metaforyką 
drogi bez wyjścia. Kiedy jednak Huysmans upatrywał możliwego rozwią-
zania w powieści-eksperymencie, kwestionującej fundamenty dziewiętna-
stowiecznej literatury (fabuła, ciąg przyczynowo-skutkowy, dialogi etc.), 
Kraszewski nadal opowiadał się po stronie realizmu. Już w 1868 roku, 
w publicystycznym fragmencie z powieści Kamienica w Długim Rynku, 
polski krytyk pisał: „Najzręczniejszym z powieściopisarzy będzie zawsze 
ten, który jak najmniej tworzy, bałamuci i kłamie; najszczęśliwszym 
za to, kto podsłuchuje i powtarza wiernie24”. Jak słusznie zauważa Stanisław 
Burkot, Kraszewski uznaje naturalizm jako środek, którym może posłu-

21 J.I. Kraszewski, „Nana” Emila Zoli, „Tygodnik Ilustrowany” 1880, nr 221; cyt. za: Kraszewski 
o powieściopisarzach i powieści, s. 224.

22 J.I. Kraszewski, [„Pot-Bouille” Emila Zoli], „Tygodnik Ilustrowany” 1882, nr 335; cyt. za: 
Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 233.

23 J.-K. Huysmans, Przedmowa napisana po dwudziestu latach, w: idem, Na wspak, s. 28.
24 J.I. Kraszewski, [Zadanie powieściopisarzy], w: idem, Kamienica w Długim Rynku, Warszawa 

1868; cyt. za: Kraszewski o powieściopisarzach i powieści, s. 161.
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giwać się pisarz, gani zaś uczynienie z niego celu w literaturze25. Kształt 
powieści powinien być, zdaniem polskiego krytyka, dobrze przemyślany, 
a forma nie może dominować nad treścią:

Myśl zawarta w powieści winna się w nią wcielić; jest ona jak ten płyn żelazisty, 
którym podlewają hortensje, aby je zmusić kwitnąć na niebiesko; trzeba, by go 
roślina wzięła w siebie, a kwiatka malować po wierzchu się nie godzi26.

Jako gorliwy czytelnik francuskich krytyków, Kraszewski na pewno 
znał pierwsze reakcje na nową powieść Huysmansa. Nie dziwi więc fakt 
zestawienia autora Na wspak z Flaubertem, takie skojarzenie pojawiało się 
już bowiem we francuskich recenzjach. Przyjrzyjmy się więc niektórym 
z tych tekstów, zarysowując ogólne nastroje, które towarzyszyły ukazaniu 
się „Biblii europejskiego dekadentyzmu”.

Na wspak rozchodzi się w niewielkim nakładzie. Publiczność, przy-
zwyczajona do tradycyjnych historii powieściowych, nie rozumie najnow-
szej książki pisarza-estety i wielbiciela literackich paradoksów27. Powieść 
Huysmansa jest więc skierowana do wąskiego grona czytelników-kone-
serów, którzy nie zatracą się w nieśpiesznej narracji i opowieściach o naj-
bardziej wyrafi nowanych dziwactwach diuka Jana des Esseintesa. Podczas 
pracy nad Na wspak sam autor doskonale zdawał sobie sprawę z ryzyka, 
że może nie zostać zrozumiany. Świadczy o tym list do belgijskiego poety 
Th éodore’a Hannona, w którym Huysmans pisze:

Jestem […] całkowicie pochłonięty pracą nad bardzo dziwną powieścią, mgli-
ście klerykalną, trochę pederastyczną; powieścią o końcu rasy pożeranej (sic!) 
przez wspomnienia o religijnym dzieciństwie i przez chorobę nerwów; powieś-
cią z jednym bohaterem! Myślę, że będzie to ciekawe […]28.

W kolejnym liście do przyjaciela autor Na wspak przyznaje, że jego po-
wieść – jako bardzo dziwna i nowatorska – wprawi wszystkich w zdumie-

25 Zob. S. Burkot, Udział Kraszewskiego…, s. 21.
26 J.I. Kraszewski, Listy do nieznajomego, „Kłosy” 1878, nr 659; cyt. za: Kraszewski o powieściopi-

sarzach i powieści, s. 21.
27 Zob. D. Grojnowski, „À rebours” vu par J.-K. Huysmans, w: J.-K. Huysmans, À rebours, (oprac.) 

D. Grojnowski, Paris 2004, s. 305.
28  J.-K. Huysmans, [List do Th éodore’a Hannona z marca-kwietnia 1883], cyt. za: J.-K. Huys-

mans, À rebours, s. 310-311: „Je travaille […] plongé en plein cœur d’un roman très étrange, clérical 
vaguement, pédéraste un peu; le roman de la fi n d’une race mangé (sic!) par les souvenirs d’une enfance 
religieuse et la maladie des nerfs. Un roman, à un seul personnage! ça sera curieux, je crois […]”.
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nie29. W korespondencji ze swoim mistrzem Zolą określa ją zaś mianem 
„absurdalnej książki”30.

Francuski badacz Daniel Grojnowski w ten sposób pisze o pierwszych 
reakcjach na powieść Huysmansa:

Zauważamy, że większość komentarzy świadczy o zainteresowaniu albo o zasko-
czeniu, które wywołuje powieść na rozmaitych poziomach, zaprogramowanych 
przez swój tytuł; mamy więc do czynienia z poziomem ideologicznym, estetycz-
nym, tematycznym, formalnym, narracyjnym i stylistycznym. Tym bowiem, co 
zwraca w niej przede wszystkim uwagę, jest nadmiar bogactwa i wielość odnie-
sień31.

Zarówno krytycy, jak i przyjaciele Huysmansa niejednokrotnie zesta-
wiali Na wspak z inną, całkowicie awangardową powieścią z tamtej epo-
ki – z Bouvardem i Pécuchetem Flauberta. Podobieństwo między obiema 
książkami jako pierwszy zauważył Adrien Remacle, założyciel „Revue con-
temporaine, littéraire, politique et philosophique”, który w swoim liście 
zwraca się do autora Na wspak tymi słowy: „Jeżeli to jest (jak sądzę, bio-
rąc pod uwagę warstwę literacką i artystyczną) pański Bouvard i Pécuchet, 
jest pan bardziej obłąkany i zepsuty niż sądziłem”32. Pisarz Paul Ginisty 
nazywa zaś neurotycznego des Esseintesa „Bouvardem i Pécuchetem 
nowego rodzaju”33. Powieść Huysmansa była również porównywana 
do innych dzieł Flauberta. Malarz Jean-François Raff aëlli mówi np. 
o Na wspak w kontekście Szkoły uczuć, nazywając powieść Huysmansa 
„szkołą jezuitów”34. Dziennikarz Gustave Geff roy pisze w „La Nation”, 
że „od Kuszenia Św. Antoniego Flauberta nikt jeszcze nie napisał tak ważnej 

29  J.-K. Huysmans, [List do Th éodore’a Hannona z 22 marca 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, 
À rebours, s. 314: „C’est un livre qui étonnera tout le monde […] très bizarre, et un peu neuf, je crois”.

30  J.-K. Huysmans, [List do Emila Zoli z 23 listopada 1883], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 313: „mon absurde bouquin”.

31 D. Grojnowski, L’Accueil d’„À rebours”. Lettres de remerciement; w: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 335-336: „On note que la plupart des commentaires témoignent de l’intérêt ou de la surprise que 
provoque le roman à des niveaux divers, programmés par son titre: idéologique, esthétique, théma-
tique, formel, narratif ou stylistique. Car ce qui retient au premier chef l’attention, c’est son excès 
de richesses, la multiplicité de ses références”.

32 A. Remacle, [List do J.-K. Huysmansa z 8 maja 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 336: „Si c’est (comme je le crois pour la partie littéraire et artistique) votre Bouvard et Pécuchet, vous 
êtes plus dément et plus pourri que je n’imaginais”.

33 P. Ginisty, [Recenzja z pisma „Gil Blas”, 21 maja 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 350: „le névrosé de M. Huysmans, comme un Bouvard ou un Pécuchet d’une espèce nouvelle”.

34 J.-F. Raff aëlli, [List do J.-K. Huysmansa z 24 maja 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 342: „C’est aussi votre Éducation sentimentale à vous. C’est l’ „Éducation jésuite”?”.
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książki o ludzkim losie”35. W piśmie „Lutèce” Léon Vian zestawia Na wspak 
z Salambo: „To dla mnie rodzaj Salambo, w którym poszukiwanie cieles-
nych doznań zastąpiło zmartwychwstanie antycznego społeczeństwa”36.

Główne zarzuty, jakie stawiano Huysmansowi i jego powieści, przed-
stawiały się następująco: określano Na wspak mianem kroniki neurozy 
(czy też „Biblii neurastenika”37), mówiono, że jest to pochwała sztuczności 
i dekadencji, karykatura, pełna mylących wywodów, zabawnych spekula-
cji, słowem… „gruba farsa”. Co ciekawe, czasem krytycy wahali się przed 
zajęciem konkretnego stanowiska z obawy, że powieść Huysmansa nie jest 
może pisana zupełnie na serio38. Bezpieczniej było ją uznać za literacki żart 
i traktować w takich właśnie kategoriach. 

Kraszewski otwarcie przyznawał, że Na wspak nie przypadło mu 
do gustu. Francuscy krytycy byli dużo bardziej ostrożni, chociaż – po-
dobnie jak autor Kroniki zagranicznej – zarzucali Huysmansowi, że jego 
powieść jest po prostu nudna, a przeczytanie jej wymaga nie lada wy-
trwałości. Tak pisał o czytelnikach Na wspak dziennikarz André Hallays: 
„Muszą oni uzbroić się w cierpliwość!39”. Inny krytyk przestrzegał: „gdy-
byście tylko wiedzieli, jakie to jest nudne!”40.

Co prawda, byli również tacy, których powieść Huysmansa zachwyciła. 
Warto wśród nich wymienić np. Paula Valéry’ego, który za młodu nazywał 
Na wspak swoją „Biblią i książką czytywaną do poduszki”41. Najbardziej 
znanym w Europie miłośnikiem powieści Huysmansa był Oskar Wilde, 
który wkłada nawet Na wspak w ręce swojego bohatera Doriana Graya. 

35 G. Geff roy, [Recenzja z pisma „La Nation”, 26 maja 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 352: „On peut dire que depuis Flaubert et La Tentation de Saint Antoine, on n’avait pas écrit de livre 
de cette envergure sur la destinée humaine”.

36 L. Vian, [Recenzja z pisma „Lutèce”, 15 czerwca 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 352: „C’est pour moi une sorte de Salammbô, où la recherche des sensations corporelles a remplacé 
la résurrection d’une société antique”.

37 É. Rod, [List do J.-K. Huysmansa z 1 czerwca 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, À rebours, s. 342: 
„Votre livre est la Bible du névrosé”.

38 D. Grojnowski, L’accueil d’«À rebours». Comptes rendus critiques, w: J.-K. Huysmans, À rebours, 
s. 347-348: „[…] chronique d’une névrose, éloge de l’artifi ce, de la décadence, portrait-charge, expo-
sés déroutants, spéculations facétieuses, grosse farce. Les critiques hésitent parfois à nettement opter 
pour un parti, ne sachant trop jusqu’où ils peuvent prendre le roman au sérieux”. Zob. też: N. Limat-
-Letellier, Le pouvoir de fascination d’«À rebours», „Bulletin de la Société J.-K. Huysmans” 1993, nr 86, 
s. 11-12.

39 A. Hallays, [Recenzja z pisma „Le Journal des débats”, 22 czerwca 1884], cyt. za: J.-K. Huys-
mans, À rebours, s. 358: „Mais qu’ils se munissent de quelque patience!”.

40 E.L. Ouduy, [Recenzja z pisma „Revue catholique”, 15 lipca 1884], cyt. za: J.-K. Huysmans, 
À rebours, s. 360: „Mais si vous saviez comme c’est ennuyeux!”.

41 Zob. J. Rogoziński, Wstęp, w: J.-K. Huysmans, Na wspak, s. 6.
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Angielski pisarz nie wymienia tytułu „żółtej książki”42, przysłanej przez 
zdeprawowanego lorda Wottona swojemu podopiecznemu. Wszystkie 
aluzje (które można zresztą zamknąć w jednym stwierdzeniu: „była to po-
wieść bez akcji”43) wskazują jednak na dzieło Huysmansa. 

W 1926 roku w Paryżu ukazuje się szczególne wydanie Na wspak. 
Na okładce widnieją słowa: Against the Grain. À rebours. A Novel without 
a Plot. Jak pisze Geoff  Woollen, badacz z uniwersytetu w Glasgow: 

Odwołanie się do cytatu, zaczerpniętego z Portretu Doriana Graya, przypomina 
o najwspanialszym – ale zarazem najmniej zrozumiałym – hołdzie, jaki kiedy-
kolwiek złożono powieści Huysmansa44.

W ten sposób to, co zarzucał dziełu francuskiego pisarza Kraszewski, 
stało się w oczach Wilde’a i wielu późniejszych czytelników Na wspak 
główną zaletą książki, która zwiastowała już narodziny nowoczesnej po-
wieści.

Kraszewski and the New Novel. Th e Beginnings of Joris-Karl 
Huysmans Reception in Poland

By discussing the fi rst documented traces of the Polish reception 
of Against the grain by Joris-Karl Huysmans, the author analyzes Józef 
Ignacy Kraszewski’s account of this famous work, published in “Tygodnik 
Ilustrowany” only four months after the novel has been put in print. Well 
balanced, but still negative review proves Kraszewski’s perfect orientation 
in contemporary French literature: he compares Huysmans’ novel 
to Flaubert’s Bouvard et Pécuchet, perfectly aware of the fact that the na-
turalist novel is about to end. Observing discussion in the French 
literary press of that time, Kraszewski formulates a diagnosis close 
to contemporary ones proposed in Paris. Th e author also discusses 
the issue of novel’s title in Polish translation.

42 Zob. O. Wilde, Portret Doriana Graya, przeł. M. Feldmanowa, Warszawa 1976, s. 132.
43 Ibidem, s. 133.
44 G. Woollen, La Fortune d’«À rebours» et l’infortune d’Oscar Wilde, „Bulletin de la Société 

J.-K. Huysmans” 1984, nr 76, s. 15-16: „[…] l’édition spéciale pour amateurs imprimée à Paris en 
1926 – Against the Grain. À rebours. A Novel without a Plot – rappelle, par cette mise en exergue d’une 
citation prise dans Le Portrait de Dorian Gray, l’hommage le plus éclatant, si l’on veut, mais en même 
temps, le moins bien compris de tous ceux qui aient été faits au roman de Huysmans”.
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